


Dedico este romance ao meu avd Luiz Rufino Pereira, pioneiro na ocupac¢ao
da regiao do Aterrado do Desemboque, no sul-sudoeste de Minas Gerais,
onde a sobrevivéncia estava atrelada a violéncia. Os ensinamentos que
recebi desse homem honrado, corajoso e temido, com principios e
valores peculiares, especialmente de retiddo de carater e disciplina, foram
importantes balizadores na minha vida pessoal, académica e de escritor.
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Prefacio

“A regido do Desemboque foi, por longo tempo, o habitat
de feras e predadores, entre as quais, os seres humanos
eram os mais traigoeiros e impiedosos”. Luigi Rufino
(Fazenda do Aterradinho, sul-sudoeste de Minas Gerais,
12 de abril de 1958)

Este romance tem como esséncia a histdria da vida de um homem honra-
do, corajoso e duro, que foi forjado pelo ambiente hostil que o cercava, com
uma visdo peculiar sobre o uso da violéncia. O pre¢o para sobreviver naquele
ambiente onde imperava a violéncia, era muito elevado. A histéria de Luigi
Rufino, que se fez como fazendeiro e comerciante de tabaco, a partir da se-
gunda década do século XX, numa regido onde a cobica e a ganancia prepon-
deravam é narrada sob o prisma de seu neto adolescente, Pedro Rufino.

Homem temido, visto por seus inimigos como um assassino frio e cruel,
ele procurou, a sua maneira, nunca se afastar dos valores e principios de hon-
radez e de justica ensinados por seus pais. Dos valores que recebeu de ber¢o,
trés foram fundamentais para a sua sobrevivéncia: coragem, determinagao e
disciplina. A familia, para ele, sempre estava em primeiro lugar.

A falar de sua saga, Luigi Rufino também contribui para colocar um pouco
mais de luz na nebulosa histéria da regido do “Aterrado do Desemboque”, no
sul-sudoeste de Minas Gerais, local que outrora, foi palco de inimeros con-
frontos sangrentos entre garimpeiros, bugres, quilombolas e as guarnicoes
dos exércitos das provincias de Sdo Paulo e Minas Gerais. Nesses relatos, ele
deixa evidente que a vida, naquele lugar que tinha sido estratégico para o go-
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verno colonial portugués, no esfor¢o de controlar a imensa produgao de ouro
e diamante que ali era produzido, continuava valendo muito pouco.

Depois de enfrentar dificuldades e intempéries, constituir familia e de pur-
gar os seus dramas e tragédias pessoais, ele comega a rever os seus conceitos
sobre o emprego da violéncia para sobreviver. Percebe que os tempos de vio-
léncia tinham ficado para tras, sepultados pelas mudangas politicas, econdmi-
cas e sociais que estavam em curso no pais. Para ele, ja ndo era mais possivel
que seu neto fosse pela mesma trilha que ele ja havia percorrido, na qual a
violéncia sempre esteve presente.

Nessa trama, onde o personagem Luigi Rufino se impde, como o esteio da
familia, ganha relevo a figura do seu neto Pedro, ao revelar as suas inquieta-
¢oes, duvidas e temores do desconhecido, atitude comum nos jovens, quando
se deparam com a necessidade de se afastar de seu ambiente acolhedor. No
desenrolar dessas mudangas repentinas, Pedro decifra o sentido da palavra
“responsabilidade”, e a0 mesmo tempo, descobre o sabor da paixao, do sexo
e do amor, ao ganhar de sua bela e meiga ex-professora um “presente ines-
quecivel”.

Madrid, primavera de 2017

José Matias-Pereira



Capitulo 1

0 despertar na fazenda

Uma sensagdo agradavel inundava a minha alma quando acordei naquela
madrugada fria de domingo, 28 de julho de agosto de 1957. Naquele dia eu
estava completando o meu 14° aniversario. Eu sabia que aquela euforia estava
relacionada com as mudangas que estavam em curso na minha vida. Apesar
da escuriddo da noite ainda cobrir a terra, dava para sentir que a natureza la
fora ja comegava a despertar. Esse concerto desorganizado de sons que co-
mec¢am na alta madrugada, emitidos por passaros e animais, vao se juntando
progressivamente, vindos de todas as dire¢des, para celebrar mais um dia que
esta chegando. Naqueles momentos me sentia como uma pequena parte da-
quele ambiente.

O amanhecer na roga, especialmente depois que a sinfonia da natureza
comega a tocar, € algo indescritivel. Quem tem suas raizes no campo sabe
que esse acontecimento singelo é a confirmagdo de que a vida se renova a
cada novo dia. Do meu quarto, na casa grande da fazenda, onde moro desde
pequeno com os meus avods, Luigi Rufino e Carlota, ougo todos os dias essa
lereia desorganizada da natureza, na qual se impde os sons das cantigas das
aves.

A explicagdo, do ponto de vista cientifico, aquela sensagao agradavel que
eu sentia era o resultado das percepgdes dos cinco principais sentidos: olfa-
to, paladar, visao, audigdo e tato, agindo de forma intensa, me permitindo
interagir com o mundo exterior, com pessoas, animais, objetos, sons, luzes,
fendmenos climaticos, cheiros ou sabores. Esses especialistas sustentam que o
meio interno e o externo estimulam uma enorme variedade de sensa¢oes, que
sdo percebidas pelo nosso sistema nervoso e os nossos drgaos dos sentidos.
Confesso nunca me preocupei com essas nuances, pois para mim, o impor-
tante era senti-la. Era uma forma de compensar os momentos ruins de minha
vida.
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Aprendi observando, que nesta época do ano, o periodo de inverno, quan-
do as temperaturas caem de forma acentuada, as chuvas se escasseiam e nao
tem frutas, os bandos de periquitos, maritacas, papagaios, araras, tucanos,
pombas-de-bando e os passaros pretos, que dormem na mata grande que fica
nos fundos da fazenda, sdo os primeiros a partirem, em revoadas, em busca de
alimentos 14 para os lados do grande lago da represa do Peixoto.

Nas proximidades das casas, os galos assumem a fun¢do dos tenores das
madrugadas. Eles cantam sem cessar, como se estivessem participando de
uma disputa interminavel, para mostrar quem tem o acorde mais alto e mais
demorado. No paiol de milho, que fica préximo da casa, dorme um pesado
galo carijo, com sua enorme crista vermelha, que envergou para o lado, que
me parece imbativel no quesito de canto alto e prolongado.

O casal de sabia-laranjeira, conhecido na minha regido como sabii-do-
-peito-roxo, que chocam todo ano perto da minha janela, soltavam os primei-
ros acordes do seu canto afinado. Essas aves, consideradas um dos simbolos
do Brasil, eram facilmente identificadas pela cor de ferrugem do ventre e por
seu canto melodioso durante o periodo reprodutivo. Eu tinha observado no
dia anterior, que eles ja estavam comegando a fazer o ninho nas grimpas do
pé de laranjeira lima, velha e desgalhada, que tinha sido plantada pelo meu
avo entre a casa e o paiol. Um pouco mais abaixo, um casal de Jodo-de-barro
também comecava a construir uma nova casa.

Os meus pensamentos sobre o comportamento e a beleza das aves foram in-
terrompidos abruptamente, com o barulho da correria das vacas paridas chegan-
do ao curral para a ordenha. A lamuria dos seus berros, para chamar a atengao de
suas crias, e as respostas desesperados destas, sentido que em breve iriam mamar,
espojando nos peitos de suas maes, era infernal. Minutos ap6s o reencontro das
maes e seus filhotes, o siléncio voltou a reinar la pelos lados do curral.

Nao demorou muito, comecei a ouvir o canto caracteristico e ritmado da
Saracura-trés-potes. A “trés-potes” era uma das muitas espécies daquela ave,
bastante comuns na nossa regido do sul-sudoeste de Minas Gerais. Avaliei,
pela intensidade do som, que ela deveria estar na parte pantanosa do ribeirao
que passava nos fundos da casa. A Saracura-trés-potes ¢ uma ave semiaqua-
tica, pequena, mede cerca de 40 centimetros, e tem uma enorme facilidade



de se camuflar, pela sua cor e pelo padrdo da plumagem que possui. O seu
dorso é castanho-esverdeado, pescoco e cabeca cinzentos, o peito é castanho-
-ferruginoso e o bico, amarelo-esverdeado e os olhos vermelhos. Suas pernas
e pés também sdo vermelhos.

Aprendi na pratica que é mais facil ouvir, do que ver uma saracura-trés-
-potes. Existe uma crenga popular, em particular das pessoas que vivem na
roga, de que o canto das saracuras é um sinal de que a chuva nao vai demorar
a chegar. Na maioria das vezes, na minha avaliagdo, elas acertam nas suas
previsdes meteorologicas.

A cerca de alguns quildmetros dali, 1a para os lados da regido do Jacaranda,
um pedo ponteiro de boiada comegou a tocar o “solta” no seu berrante de boi
pedreiro. Quem é da roga sabe que aquele toque sereno serve para despertar a
boiada. O seu repicado triste, indicava que a comitiva ja estava comegando a
colocar a boiada em movimento, para aproveitar a fresca da manha, e avangar
no que desse com a manada pelas trilhas empoeiradas, em dire¢do ao seu des-
tino. Numa toada normal, uma boiada pode caminhar 20 quilometros por dia.

Eu tinha aprendido com o meu avd que uma boiada de mil bois tem quase
1 quilémetro de comprimento, enquanto o som do berrante alcanga cerca de
3 quildmetros. Numa comitiva, ao longo do dia, além do toque “solta”, o pedo
ponteiro usa o toque “estraddo” para aumentar a velocidade do rebanho; o “re-
batedouro”, parecido com o som de um clarim, para avisar perigo ou um desvio
na mata; o preferido dos pedes, conhecido como “queima do alho”, que é dado
para avisar a hora do almogo, e finalmente o toque “floreio” para encerrar o dia,
no qual o ponteiro costuma fazer o som de uma musica ou até vozes.

Alguns segundos depois, ouvi quando uma coruja grande de chifre, nao
muito longe dali, comegou a emitir os seus piados caracteristicos. Os dois
sons de “hu” curtos e profundos, seguidos de um longo “huuuuu”, eram in-
confundiveis para mim. Esses piados, que podiam ser ouvidos a varios quild-
metros, em geral, eram feitos para marcar os seus territérios. Tundo indicava
que aquela coruja, pousada em alguma arvore do lado de cima da estrada que
passava em frente a casa grande da fazenda, deveria ser um macho, pois os
sons emitidos por eles sdo mais profundos que os das fémeas. Quem mora na
roga aprende na pratica que as corujas costumam comegar a piar assim que
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anoitece e vao até por volta da meia-noite. Na madrugada, um pouco antes do
sol nascer, voltam a piar novamente.

Por alguma razao que nao sei explicar, sempre gostei de observar o com-
portamento e ouvir os piados das corujas, especialmente nas madrugadas. Eu
tinha aprendido nas aulas de ciéncias que coruja é o nome comum para varias
espécies de aves de rapina que em sua maioria sao noturnas e encontradas em
todos os continentes do nosso planeta, com exce¢ao da Antartida. Os seus
olhos grandes, cabeca redonda, garras longas, bico em forma de gancho e a
sua plumagem fofa e macia, o que ajuda a tornar o seu voo silencioso, fazem
delas passaros especiais.

As fémeas, em geral, sdio maiores do que os machos. Apesar de os seus
olhos nao poderem girar nas drbitas, a sua cabeca pode virar até 270 graus
para a direita ou para a esquerda. O que mais me chama aten¢do nas corujas
¢ a sua excelente visdo noturna, em parte por causa de seus grandes olhos, o
que lhes da a capacidade de utilizar todos os tracos de luz. Ela pode ver, com
cada olho, um objeto de angulos diferentes, garantindo uma acuidade visual
tridimensional semelhante a dos seres humanos. Sua audi¢cao extremamente
agucada, pode ouvir um rato pisar num graveto a uma distancia de cerca de
25 metros de distancia.

No interior da casa grande, o som que se impunha naquele momento da
madrugada vinha do radio que ficava sobre a cristaleira na sala. De vez em
quando uma vinheta informava que aquela era a Radio Record de Sao Pau-
lo, a voz de Sao Paulo, falando para todo o mundo. O locutor informava as
manchetes do jornal “Folha da Manha” daquele dia. Naquele momento ele
destacava que “Os Estados Unidos e a Unido Soviética poderiam enviar desde
ja homens ao espago, mas que a volta com vida era incerta”.

Logo a seguir, anunciaram com grande destaque, o inicio do programa
Z¢é Bettio, denominando-o como o maior comunicador do Brasil. Do meu
quarto, que ficava ao lado da sala, dava para ouvir com bastante nitidez a voz
conhecida do apresentador, que ja fazia parte da vida das pessoas do interior,
especialmente quem morava nas fazendas. Depois do som de um galo cantan-
do, ele comegou o programa prometendo muita musica sertaneja de boa qua-
lidade. AA vinheta voltou ao ar, informando que o programa iria das cinco



as sete horas da manha. Logo em seguida, avisou aos ouvintes para acertaram
o reldgio, pois ja era cinco horas e dois minutos. E como havia prometido,
anunciou que comegaria o repertorio do dia com a musica “Velha porteira”.

Antes de tocar a musica ele fez uma homenagem ao autor da letra, Osval-
do Francisco Lemes, o “Cumpadre Nho Piraci”. Logo em seguida o som das
vozes afinadas da dupla caipira Lourengo e Lourival inundou a casa grande da
fazenda. Eu também comecei a cantar baixinho junto com eles.

“Ao passar pela velha porteira
Senti minha terra mais perto de mim
De emogdio eu estava chorando

Porque minha anguistia chegava ao fim”.

A minha mente sempre viajava quando ouvia aquela musica triste, que
revelava inicialmente a alegria do sertanejo ao voltar para casa, e perceber que
o lugar onde viveu a sua infancia ndo existia mais. Quando a dupla estava can-
tando a penultima estrofe da musica, que dizia: “Jd ndo ougo as suas batidas,
seu triste rangido lembrangas me traz; porteira na realidade, vocé é a saudade
do tempo da infancia que ndo volta mais”, comegou uma chiadeira intensa e
irritante no radio. Depois disso ndo consegui ouvir mais nada. Aquelas inter-
feréncias, causando reflexdes de ondas de radio, nio eram novidades na nossa
regido, cercada por montanhas elevadas.

Euja tinha ouvido aquela musica tantas vezes que, mesmo com a sua inter-
rup¢ao, continuei cantando a sua estrofe final:

“Jd ndo oucgo as suas batidas
Seu triste rangido lembrangas me traz
Porteira na realidade, vocé é a saudade

>

Do tempo da infancia que ndo volta mais”.
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Percebi, pensando na letra daquela musica, que as engrenagens do tempo
ndo paravam para ninguém. Me senti feliz por completar 14 anos, e como
dizia a minha avé, “ja estava a caminho dos 15”. Como se estivesse me olhan-
do num espelho, vi na minha mente um jovem alto, magro, de cabelos loiros
escuros acinzentados e os olhos azuis. O fato de ser forte e longilineo, ja che-
gando perto de 1,90 de altura, contribuia para que parecesse ser um pouco
mais velho.

Uma barba mais espessa ja comegava a aparecer no meu rosto. O lado in-
cdmodo era ser obrigado a raspa-la quase todos os dias. Eu me lembro que
depois que passei dos treze anos comecei a perceber que a minha voz estava
engrossando, comegaram a nascer pelos pubianos e cabelos nas minhas axilas,
e em particular, um aumento significativo do meu bilau.

Como todo jovem na minha idade, as ideias iam e vinham com uma ve-
locidade incrivel. Foi assim do nada que comecei a pensar sobre o que iria
acontecer com aquele o meu “mundo” quando os meus avos partissem? O
que seria feito das pessoas que nele viviam? O progresso e a passagem do
tempo poupariam alguma coisa ou tudo viraria p6? O velho Jequitiba-rosa, a
arvore-ancido do meu avd, seria poupada ou seria transformada em tabuas?

Apesar de tentar evitar nao ficar matutando sobre certas coisas, em espe-
cial, sobre aquelas eu nao podia influenciar ou modificar, elas sempre acaba-
vam retornando.



Capitulo 2

Bullyings na escola

Aquele barulho irritante do radio me fez lembrar de D. Anita, nos expli-
cando nas aulas de ciéncias, que a superficie terrestre reflete ondas de todas
as frequéncias. Assim, as interferéncias dos radios sdo decorrentes da super-
posi¢do de duas ou mais ondas num mesmo ponto. Esta superposi¢do pode
ter um carater de aniquila¢ao, quando as fases nao sdo as mesmas, ou seja, a
interferéncia destrutiva, ou pode ter um carater de refor¢o quando as fases
combinam, a denominada interferéncia construtiva. As montanhas, arvores e
outros objetos podem causar reflexdes de ondas de radio.

A chiadeira do radio também havia chamada a atengdo do meu avd Luigi
Rufino. Ouvi sua voz resmungando na cozinha contra o som incdbmodo que
o radio estava fazendo. Logo em seguida ele passou no corredor, com suas
pisadas firmes, em dire¢do a sala. Deu para entender que a minha avé Carlo-
ta, que devia estar proxima do fogao a lenha, estava recomendando-lhe que
mandasse colocar a antena daquele radio barulhento num lugar mais alto,
para evitar essas interferéncias. Logo em seguida ouvi o som caracteristico do
radio sendo desligado, pondo fim aquele barulho incomodo.

O rangido das dobradicas antigas, no momento em que meu avo abriu a
porta da sala, indicava que ele ja estava indo para a lida didria na fazenda. Eu
sabia, pelo barulho abafado dos seus passos se afastando, que ele estava indo
em direcdo ao curral, para acompanhar de perto o trabalho dos tiradores de
leite. Tirar o leite das vacas em lactagdo era a primeira tarefa do dia na fazenda.

Era preciso comegar a ordenha bem cedo, pois a fazenda dos meus avos
era a primeira na rota do caminhao de leite. A sua rota comecava cedo ali no
Aterradinho, e terminava por volta do meio dia na regiao da Mata, que teve
uma grande drea de terras inundadas pelo lago da hidroelétrica do Peixoto.
Os diversos latdes de leite de 50 litros que eram produzidos diariamente na
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fazenda, e que eram beneficiados no laticinio de Ibiraci, tinham que estar sob
o tablado de madeira construido na beira da estrada vicinal, que passava cerca
de 200 metros da casa, um pouco antes das seis horas da manha.

Com o radio desligado, o siléncio voltou a reinar dentro de casa. Arrumei
o travesseiro, coloquei as minhas méaos na nuca, acomodei a minha cabeca ne-
las, e fiquei olhando absorto para o teto do quarto. Sem nenhuma explicagao
plausivel, vieram a minha mente um turbilhdo de pensamentos sobre a minha
vida. Apesar de ter sido batizado como Pedro, algumas pessoas da minha fa-
milia, especialmente o meu avd Luigi Rufino, me chamavam de Pietro. Isso
tinha uma explica¢ao, os pais do meu avo eram italianos, oriundos da peque-
na comuna de Rufina, da regido da Toscana, provincia de Floren¢a. Assim,
era comum ele utilizar palavras em italiano quando estava conversando com
as pessoas da familia.

Eu era um jovem muito bonito, especialmente quando sorria, na avaliacao
de minha avé. Cada coruja, dizia o meu avo, que trate de “gavar” o seu pro-
prio toco. Esses elogios talvez tivessem alguma rela¢ao com fato dela me achar
parecido com o meu avd, quando ele era mais jovem. Ela dizia, também, que a
grande diferenca entre nds, era no tocante ao comportamento, pois enquanto
0 meu avo era uma pessoa retraida, eu era, exceto nos periodos em que me
via envolvido por uma tristeza profunda, bem-humorado e sorria com muita

facilidade.

A expressao séria que marcava o rosto de meu avd, para mim, tinha uma
razao de ser, os resquicios da cultura colonial. Essa era a postura comum dos
senhores de terras daquela época: porte altivo, falar pouco e raramente sorrir.
Era uma forma de impor respeito e manter as pessoas a distdncia. Ainda bem
que os tempos estado mudando, pensei, pois teria dificuldades para me ajustar
ao figurino de um “senhor de terras”.

Para a minha avé Carlota eu havia chegado a puberdade antes do tempo, e
que o meu crescimento exagerado estava ligado a genética da familia do meu
avo, que tinha varios parentes de estaturas elevadas. O fato de me alimentar
bem, e fazer muito exercicio fisico, ajudando o meu avo nas lidas da fazenda,
e gostar de jogar futebol também tinha contribuido para isso.



Quando comparado com os meus primos e colegas de escola da mesma
idade, dava pa ra ver que o meu tamanho e porte fisico estava bem acima do
padrdo normal. A tnica exce¢do era o meu primo Negrinho, um verdadeiro
gigante, filho do tio Antonio Placido e da tia Orzira, pois além de alto, era
muito forte. Comecei a perceber essa diferenga de tamanho no primeiro ano
do gindsio. Nessa época os meus colegas de turma costumavam ficar atras da
sebe da escola para zombarem de mim. Isso acontecia apds o fim das aulas,
quando eu estava indo embora a pé para casa. Dentre os diversos apelidos que
me colocavam, os que mais me deixavam irritado era “bambu”, “vara pau”
e “graveto”. Nas primeiras semanas de aula essas brincadeiras se repetiam
diariamente.

Me lembrei de um certo dia que cheguei em casa muito zangado, e disse
para a minha avo que, no dia seguinte, iria levar um chicote para a escola,
para resolver aquele problema. Ela me abracou, me passando a méo no rosto,
disse-me que eu deveria “dar as costas como resposta” para aquelas “papia-
tas” dos meus colegas. Ela estava certa. Com o tempo, com a convivéncia e
por ndo mais ligar para os apelidos, os meus colegas deixaram de lado essas
brincadeiras sem graca.

Perdido nos meus pensamentos fui ao banheiro, fiz as minhas necessidades
fisicas, escovei os dentes, penteei os cabelos e fui para a cozinha tomar café.
Ainda nos degraus da escada, que separava a cozinha da sala, pedi a bengao
dos meus avos, e em seguida, fui dar um abrago e um beijo no rosto de minha
avd. Enquanto mergulhava um pedago de rosca na caneca de café com leite, e
falava sobre amenidades com os meus avos, vi que os primeiros raios do sol
ja estavam penetrando pelas frestas das janelas da cozinha.

Apesar de ser domingo, eu tinha como obrigagao cuidar das tarefas diarias
designadas pelo meu avo: alimentar os porcos no chiqueiro e cuidar da horta
de verduras e legumes. Pretendia acelerar o meu trabalho naquele dia, pois
havia combinado que, no final da tarde, jogaria futebol com os moradores da
coldnia da fazenda. Ao descer as escadas da cozinha em diregao ao quintal, fui
recebido pela brisa daquela manha fria de agosto, que soprou suavemente no
meu rosto. Percebi que a felicidade era feita de pequenas coisas, incluindo as
caricias feitas pela natureza.






Capitulo 3

Mundo encantado

A fazenda Aterradinho e suas imediagdes estavam no centro do meu mun-
do. E nesse ambiente rural eu gravitava em torno dos meus avés Luigi Rufino
e Carlota. O meu avo tinha como principal atividade o comércio de fumo
de rolo, mas também cultivava lavouras de café e criava gado leiteiro e de
corte, cujas rendas, dizia, ajudavam na manutencao das despesas da fazenda.
Com pouco mais de quatrocentos alqueires mineiros, o que equivalia a quase
novecentos hectares, a fazenda ficava bem proxima do povoado, na regidao
conhecida como Aterrado do Desemboque, no sul-sudoeste de Minas Gerais.

O meu avo havia comprado aquela fazenda, que se encontrava bastante
deteriorada, no inicio de 1920, quando chegou na regido, vindo de Cassia. Ele
contou que, no final daquele mesmo ano, se casou com a minha avé Carlota
Carrijo. Ela era filha de um conhecido latifundidrio e grande plantador de
café da regido, de origem espanhola, chamado Balduino Carrejo. Ela tinha fi-
cado vitva muito jovem. Do seu primeiro casamento teve trés filhos, Anténio
Placido, Divina e Anésia. Depois que se casou com o meu avd ela teve mais
quatro filhos, Moisés, Balduino, José Rufino e Albertina.

A minha avo6 Carlota, por sua vez, me disse que os antepassados do meu bi-
sav0, Balduino Carrejo, eram oriundos da pequena localidade de Carrejo, que
fica no municipio de Cabezon de la Sal, na Cantabria, no norte da Espanha.
Os Carrejos se instalaram inicialmente na regido de Campo Belo do Oeste
de Minas, e dali seus descendentes seguiram em varias dire¢des. Ela sempre
brincava comigo, dizendo que eu era mesti¢o: meio italiano, meio espanhol!

Ela ndo deixava de demonstrar a enorme admiragdo que tinha pelo seu pai,
em particular, pela sua capacidade empreendedora. Ela dizia que os Carrejo
eram de uma linhagem de desbravadores, e por serem inteligentes e determi-
nados, faziam as coisas acontecerem. O seu pai Balduino Carrejo havia vindo
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para a regido do Aterro do Desemboque em meados do século XIX. Ele con-
tava que os seus primos Felisberto, Luiz e Antonio Alves Carrejo, por sua vez,
tinham ido se instalar na regiao do Triangulo Mineiro, antigo Sertao da Faria
Podre, no comeco da década de 1830. O seu bisavd Balduino, dizia minha
avo, tinha muita consideragao e orgulho do primo Felisberto Alves Carrejo,
considerado o fundador da cidade de Uberlandia. O sobrenome “Carrejo”,
brincava a minha avo, com o tempo e a ajuda dos escrivaes dos cartorios de
registro civil, virou Carrijo.

A fazenda Aterradinho, que no passado tinha sido uma propriedade enor-
me, foi sendo ao longo do tempo desmembrada. A casa grande, sede do an-
tigo latifindio, estava nas terras adquiridas pelo meu avé. Eu conhecia cada
canto da fazenda, pois desde pequeno gostava de acompanhar o meu avd nas
vistorias que ele fazia anualmente, na época seca, para fiscalizar os “aceros”
nas cercas, para evitar que o fogo vindo dos confrontantes passasse para den-
tro da propriedade.

A fazenda tinha quatro grandes divisdes: as pastagens ficavam do lado nor-
te, plantagdes de café nas encostas das colinas do lado leste, areas de planta-
¢Oes de cana e alimentos na parte mais plana a oeste, e do lado sul ficava uma
extensa area de brejo, alimentada pelo grande ribeirdo que passava no meio
da fazenda.

Na parte mais elevada da propriedade, localizada nos fundos, logo ap6s o ri-
beirao, ficava a colonia dos trabalhadores. Depois da colonia, comegava a reser-
va florestal da propriedade, conhecida como “mata grande”. Era dali que o meu
avo retirava as madeiras para fazer cercas e reparar os currais e os barracoes da
fazenda. Do lado de ca do ribeirao, bem préximo do curso de agua, ndo muito
distante da casa grande da fazenda, ficava o velho engenho de cana-de-agtcar,
construido no periodo colonial, que era movido pela for¢a da agua.

Era comum ver garimpeiros batendo as suas bateias ali no ribeirao da fa-
zenda. Desde que pedissem autorizagdo, o meu avd nao se incomodava em
deixar que eles garimpassem na propriedade. Por curiosidade, num certo dia,
quando estava indo tomar banho no pog¢o fundo, onde tinha uma cachoeira,
encontrei um velho garimpeiro, de estatura média, magro e barbudo, com um
chapéu de palha na cabeca, que estava fazendo prospec¢iao do ouro no reman-



so, alguns metros depois da queda d’agua. Perguntei-lhe como eles escolhiam
os lugares para garimpar. A primeira providéncia, disse-me, era estudar ou
conversar com quem conhecia a topografia da drea, para aprender sobre a
regido e o terreno por onde correm potenciais corregos de ouro.

Depois do garimpeiro escolher o corrego, explicou-me, era preciso que
caminhasse ao longo de sua margem, procurando por piscinas de agua em-
baixo de corredeiras e remoinhos atras de pedras. Era importante procurar,
também, por dguas calmas abaixo de corredeiras. E importante vocé saber
que o ouro ¢ levado junto das correntes rapidas e, entdo, vai para o fundo do
corrego quando alcanga aguas calmas. Outro lugar que deve ser cavado é nas
rachaduras em rochas submersas. O ouro cai nas rachaduras a medida que
a corrente vai empurrando-o junto a outros materiais do cérrego. Procure
garimpar o ouro, também, em piscinas de aguas tranquilas onde a sujeira foi
lavada das encostas para dentro do corrego. Agradeci-lhe as explicagdes sobre
como minerar ouro, e aproveitei para desejar sucesso na sua busca.

Nas imedia¢des da casa grande, olhando a partir da porta de entrada, na
sua frente ficava o curral maior, com um barracdo, onde ficava o tronco para
lidar com os animais, que eram feitos de esteios de aroeiras e cercados com
tabuas de ipé. No seu canto, proximo da porteira de entrada, havia uma velha
e frondosa paineira-rosa, que floria duas vezes por ano, no verao e no outono.
A esquerda ficava o paiol para guardar milho, os terreiros de secagem de café,
e logo depois, o meu local de trabalho, a horta de verduras e legumes e a pocil-
ga; e a direita, o curral, os troncos, os galpdes de guardar os equipamentos dos
animais de carga e o depdsito de fumo de rolo. No alto da colina, bem acima
da estrada, ficava a capelinha, que tinha um cemitério antigo ao lado. Ambos
eram sombreados por um velho e frondoso pé de jequitiba-rosa, que o meu
avo tinha batizado “arvore-anciao”.

Aquele velho pé jequitiba-rosa, dizia 0 meu avd, com mais de trinta me-
tros de altura, e que precisava de seis homens para abraga-lo, ja tinha nascido
quando os primeiros aventureiros chegaram a regido. Seu tronco ereto e ci-
lindrico era revestido por casca pardacenta e fissurada. Descobri, na medida
em que fui me interessando pela beleza daquela arvore, que suas folhas oval-
-elipticas ndo sao muito grandes, e suas flores sdo pequenas, cremes, e o fruto
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é do tipo pixidio, lenhoso. Essa espécie de arvore floresce durante os meses de
dezembro a fevereiro, e os seus frutos, que nao sio comestiveis, maturam no
periodo de agosto e setembro.

O meu avo6 tinha mandado construir um banco longo, de prancha de ma-
deira, sob as sombras do velho Jequitiba-rosa. Ali era o seu lugar predileto
para refletir, uma espécie de retiro espiritual, onde ia com frequéncia. Além
de ter recomendado ao velho Benedito que mantivesse o local limpo, ele proi-
biu que a meninada da fazenda defecasse ou urinasse nas suas proximidades.
Eu me lembro do dia em que estava jogando futebol com os meninos no cam-
pinho de terra batida da colonia, o velho Benedito chegou para dar o recado
aos possiveis infratores:

- O patrao nao quer ninguém sujando o lugar em volta do velho jequitiba-
-rosa. Assim, fica avisado, quem for apanhado mijando ou cagando debaixo
daquela arvore vai passar a noite amarrado no tronco da senzala, no meio de
assombragoes! Depois desse aviso-ameaga, os meninos da coldnia deixaram
de frequentar aquele local, onde costumavam ir passear e aproveitar para ali-
viar as suas necessidades fisicas.

Por algum motivo que desconhecia, 0 meu avd nunca se preocupou em
reformar a capelinha, nem a cuidar do cemitério. Era comum ver animais
pastando sobre os tumulos ou se abrigando da chuva dentro da capelinha.
Assim, eles foram se deteriorando cada vez mais com o passar do tempo.

A imponente sede da fazenda, construida em meados do século XIX, quan-
do o ciclo do café se expandiu para o norte de Sao Paulo e alcangou a regido
do sul-sudoeste de Minas Gerais, podia ser vista de longe. Caiada de branco e
coberta com telhas de barro, a sua fachada ficava voltada para o leste. Assim,
logo que o sol despontava no horizonte, ela ficava toda iluminada. Erguida
numa colina suave, de onde se avistava, pela frente, a estrada que dava acesso
a fazenda, e nos fundos, o rego d’agua que movimentava o monjolo, e que
também abastecia o tanque de lavar roupa e a bancada para lavar lougas, a
esquerda, o mangueiro dos porcos e o pomar.

A esquerda se podia ver o pomar, onde também ficava o apidrio com as
colmeias de abelhas jatai e europeia, também conhecida na nossa regido como



abelha “oropa”. Logo depois estava o brejal, que se estendia para os lados do
povoado do Aterradinho, um verdadeiro paraiso para os anfibios, especial-
mente os anuros, compostos pelos sapos, ras e pererecas, e a direita a trilha
que saia da porta da cozinha e levava ao engenho de cana-de-agticar, e um
pouco mais adiante, depois do ribeirao, a colonia dos trabalhadores.

A casa grande era retangular, construida no estilo colonial mineiro, alicer-
ces de pedras e grossas paredes de taipa, piso de assoalho de tabuas corridas,
tinha vinte e duas janelas, sendo oito na frente, divididas ao meio pela escada
de pedras, de doze degraus, que dava acesso a porta principal. A porta prin-
cipal de madeira grossa, se abria em duas partes. A sua altura e resisténcia
lhe dava um aspecto de seguranca. Era fechada por dentro com duas grossas
travas de madeira, lembrando os castelos medievais.

O seu pesado telhado, era apoiado nos cantos e no centro da construgao,
em grandes toras de aroeiras-verdadeiras. Além da sala e da cozinha enorme,
e de uma tuia de alimentos que ficava anexa a cozinha, a casa tinha oito quar-
tos, sendo que um deles o meu avo tinha mandado reformar, transformado
num quarto de banho, com pia, banheira de esmalte, chuveiro de agua quen-
te, que era aquecida ao passar pela serpentina de cobre instalada debaixo da
trempe do fogdo a lenha na cozinha. Mesmo depois que a luz chegou a fazen-
da, em meados da década de 1940, ele ndo quis instalar chuveiro elétrico, pois
dizia que o sistema funcionava independente da energia elétrica, que faltava
toda vez que trovejava.

Ele também mandou instalar um vaso sanitario no canto esquerdo do
quarto de banho, uma verdadeira novidade naquela época. O costume naque-
la época era que o morador utilizasse a “casinha”, uma fossa coberta por um
tablado de madeira, com um buraco no centro, que ficava do lado de fora da
casa, ou visitasse uma moita de bananeira no quintal, quando estivesse aper-
tado. Confesso que quando visitava os parentes do meu avo, e precisava me
aliviar, eu preferia visitar uma moita de bananeira, pois o fedor das “casinhas”
eram insuportaveis.

O porio-senzala, que ficava embaixo da cozinha, era uma recordagio viva
de um passado triste da escraviddo, que durou mais de trés séculos no Brasil.
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As correntes gonilha e a gargalheira, o tronco e o vira-mundo, as algemas,
machos, cepo e a peia estavam la para lembrar dessa tragédia, cujas feridas
continuavam abertas. A velha senzala agora era utilizada pelo meu avo para
guardar lenha e ferramentas agricolas.

Eu ja tinha observado que o ajudante do meu avd, o velho Benedito, cujos
pais tinham sido escravos naquela fazenda, toda vez que ia a senzala, para bus-
car lenha para alimentar o fogdo da cozinha e o forno caipira arredondado,
usado para assar biscoitos e broas, ou entao para guardar alguma ferramenta,
ele se benzia varias vezes. Certa ocasiao, quando lhe perguntei os motivos de
tanta “benzecdo”. Ele me disse, com os olhos arregalados, que toda vez que
entrava naquela senzala, sentia a presenca dos espiritos de seus antepassados,
especialmente, aqueles que foram mortos sob tortura. Ele acreditava que essas
almas penadas permaneciam perambulando por ali, sem destino. Depois que
ouvi esse depoimento do velho Bendito, passei a olhar para aquele lugar de
forma mais respeitosa.

A senzala era o meu lugar preferido para contar para os meus primos os
“causos” tenebrosos de assombragoes e de lugares mal-assombrados que exis-
tiam na regido, especialmente nas noites de lua cheia, quando eles vinham
passar as festas de final do ano na fazenda. Eu me divertia muito, pois esses
relatos deixavam a meninada, em particular, os mais novos, bastante aterro-
rizados. Depois que a minha avé descobriu a minha “arte”, ela me proibiu de
continuar assustando os meus primos, pois muitos deles estavam tendo pesa-
delos e urinando nas camas. As reunides, mesmo com a adverténcia de minha
avo, ndo terminaram, apenas passaram a ser realizadas em segredo.

A casa grande, uma “quase fortaleza”, mantinha a sua imponéncia gra-
cas aos cuidados que o meu avo tinha com a sua conservagio. Ele dizia que,
apesar da casa de ter sido feita para durar muito tempo, sem os reparos e a
manuten¢ao que fazia regularmente, ela ja teria comegado a desmoronar. A
grande quantidade de casas antigas que estavam em ruinas na nossa regiao
confirmava que ele tinha razao.

O entorno desse mundo encantado também era espetacular, pois a regido
onde eu nasci é uma das mais belas do Brasil. Sua paisagem deslumbrante,
cortada pelo Rio Grande, é protegida por um enorme macigo de montanhas



escarpadas, que é percebida como uma continuidade da Serra da Mantiquei-
ra. E a drea que foi batizada pelos aventureiros, desbravadores, garimpeiros e
quilombolas, ainda no inicio do periodo colonial como “Desemboque”, loca-
lizada no sul-sudoeste de Minas Gerais, na regiao Sudeste do Brasil.

Tinha aprendido nas aulas de geografia que o relevo da regidao do Desem-
boque apresenta caracteristicas topograficas, morfoldgicas e pedoldgicas dis-
tintas, mas sujeitas as mesmas condicionantes climaticas. Possui os compar-
timentos das chapadas, das depressdes intermontanas; dos morros alongados
elevados; dos morros alongados e colinas com vertentes convexas e das colinas
amplas, com ondulagdes suaves. Nessa regido, encravada entre os municipios
de Delfinépolis, Sao Roque de Minas e Sacramento, também estao localizados
os chapadodes das serras da Canastra, Zagaia e Babilonia, que guarda em suas
entranhas a nascente do Rio Sdo Francisco.

O povoado do Aterradinho, que fica no municipio de Ibiraci, e que surgiu
como um local de pouso de viajantes e tropeiros, se encontra no epicentro
dessa bela regido. A pequena vila tem como limites, ao norte, a cidade de Sa-
cramento; a nordeste, Delfinopolis; sudeste, Cassia, ao sul, Capetinga e Patro-
cinio Paulista; a sudoeste, Franca; a oeste, Claraval; e a noroeste, Pedregulho.

Esse nome “Desemboque”, contava o meu avo Luigi Rufino, tem sua ori-
gem num passado muito distante, quando os primeiros aventureiros chega-
ram a regido, e se depararam, deslumbrados, com um cendrio espetacular e
assustador, criado pela natureza. Assistiam, admirados, um eterno embate
entre um rio caudaloso e um extenso canion de rochedos que o afunilava. A
forte correnteza daquele que foi batizado de Rio Grande, passava espremida
num longo e estreito desfiladeiro de pedras, conhecido como “Garganta do
Diabo”. A forga e a velocidade da correnteza nesse trajeto, produzia um ba-
rulho ensurdecedor, que se ouvia a muitas léguas de distincia, para desaguar
depois num leito mais largo e seguir em frente. Assim, o Desemboque passou
a ser um ponto de referéncia para todos aqueles que se aventuravam naquela
inoOspita regido.

— A Serra da Mantiqueira, dizia D. Anita, nas aulas de geografia, ndo passa
do apelido do bordo mais elevado do Grande Planalto Brasileiro. Nesses ma-
cicos montanhosos, especialmente nas partes mais elevadas, temos um clima
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de quatro estagdes, com dias de paisagem branca, entre junho e agosto. As
estagdes do ano ocorrem devido a inclinagdo da terra em relagdo ao sol.

- Assim, ressaltava a minha professora, as estagdes sao ocasionadas pelo
eixo de rotagao da Terra, junto ao movimento da mesma em torno do sol, que
dura um ano e recebe o nome de translagdo. As estagdes do ano, por sua vez,
estdo baseadas em padroes climaticos.

Havia aprendido, também, que a primavera vai de 22 de setembro a 21
de dezembro, e que a sua principal caracteristica é o reflorescimento da flora
e da fauna terrestres. O verao vai de 21 de dezembro a 20 de mar¢o, e nesse
periodo as temperaturas permanecem elevadas e os dias sio mais longos. O
outono comega no dia 20 de margo e vai até 20 de junho. Nessa estacao os
dias ficam mais curtos e mais frescos. As folhas e frutas ja estdo maduras e
comegam a cair. O inverno, que vai de 20 de junho a 22 de setembro, tem
como principal caracteristica a queda da temperatura. Esse fendmeno é bem
conhecido aqui no sul-sudoeste de Minas Gerais, especialmente nas altitudes
da Serra da Mantiqueira.

Contatava durante as frequentes viagens que fazia nas comitivas do meu
avo Luigi Rufino, que nas altitudes mais elevadas, que passa de 1200 metros
acima do mar, as temperaturas sdo bastante amenas durante todo o ano. No
inverno elas baixam de forma bastante acentuada. Na parte baixa da regido,
com altitude média de 750 metros as temperaturas eram mais elevadas, onde
estavam localizados o Aterradinho, onde ficava a fazenda do meu avo, a Mata,
Garrafao, Ponte dos Peixoto e Picarra.

As pessoas que dependiam do regime de chuvas sabiam que a precipitagao
anual da regido do Aterrado do Desemboque é bem regular, onde o indice
pluviométrico médio passava de 1.700 milimetros. O indice pluviométrico,
aprendi com D. Anita, refere-se a quantidade de chuva por metro quadrado
em determinado local e em determinado periodo. Eu sabia na pratica, pelas
rachaduras nos labios, que agosto era o més mais seco, e que janeiro era o
mais chuvoso, o que me obrigava a usar capa, para ir cuidar da horta e ali-
mentar os porcos no chiqueiro, quase todos os dias. Me veio na mente o alerta
de D. Anita, dizendo: “...mas lembrem-se, que o microclima na regido onde
vivemos nao é uniforme”.



Além dos seus encantos, uma dadiva da natureza, a regido do Aterrado do
Desemboque também tem um passado nebuloso, pouco conhecido da gran-
de maioria dos brasileiros. Até as primeiras décadas do século XX, esse era
um local de dificil acesso, cercada por montanhas elevadas. Essa regido, no
entanto, conforme alertava o meu avo Luigi Rufino, viveu desde o inicio do
periodo Colonial portugués, sob o signo da violéncia, onde somente os mais
fortes conseguiam sobreviver.
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Capitulo 4
Carta deshotada

Descobri ainda pequeno que algumas pessoas que viviam no nosso po-
voado e no seu entorno possuiam uma caracteristica bastante incomoda: “fu-
tricar” sobre a vida alheia. Na medida em que fui crescendo, comecei a fazer
a distin¢do entre pessoas que queriam conversar comigo de forma natural,
sobre os motivos me levaram a ir morar com os meus avos, e aquelas que
tinham interesse em saber de detalhes ou de sentimentos que eram apenas
meus. Para as primeiras, eu respondia, em tom de brincadeira, que nao tinha
escolhido morar com eles, mas sobrado para eles, depois que fiquei 6rfao de
pai, e logo em seguida, de mae. Para os que ficavam me especulando sobre de-
talhes mais intimos, especialmente sobre o desaparecimento de minha mae,
eu fazia cara feia, e pedia que perguntassem para a minha avé Carlota. Eu
sentia muita dificuldade de tratar daquele assunto.

Mas, nem sempre isso era possivel. Esse era o caso da D. Filo, a esposa do
farmacéutico do povoado, e de suas duas filhas beatas, Nana e Nené, que sa-
biam da vida de todos os moradores da redondeza. Assim, quando a D. Filo,
que fazia visitas frequentes para a minha avo Carlota, se aproximava de mim,
com seu rosto avermelhado e redondo, com sua voz de taquara, fina e irritan-
te, para me indagar se eu sentia muita falta do meu pai e de minha mae, eu ja
tinha uma resposta padrao, para poder encerrar logo o assunto.

Ficava em posi¢ao de sentido, falando alto, como se estivesse recitando,
dizia que o meu pai se chamava Moisés Rufino, tinha nascido no Aterradinho,
em 1923, e era o filho mais velho dos meus avds Luigi Rufino e Carlota Carri-
jo. Nao tenha nenhuma lembranga dele, pois quando ele foi convocado para
servir na 4* Regiao Militar, primeiro no 12° Regimento de Infantaria de Belo
Horizonte, e depois foi transferido para o 10° Regimento de Infantaria de Juiz
de Fora, no comego de 1944, eu tinha menos de um ano de idade. E sobre a
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minha mae nao falava, pois ela era um assunto sé meu. Com a ajuda das fofo-
cas da D. Filo, todos na regiao sabiam que o neto 6rfao do Luigi Rufino e da
Carlota era uma crian¢a mal-educada e arredia.

No seio da familia, no entanto, por me sentir num ambiente acolhedor, o
meu comportamento era diferente. Eu gostava muito de ouvir os relatos de
minha avé Carlota sobre a histéria dos meus pais. Ela tinha uma excelente
memoria. Sobre a minha mae ela sempre procurava exaltar a sua meiguice,
sua beleza e, em especial, o quanto ela me amava. Em relacdo ao meu pai
Moisés Rufino, no comego contava apenas que ele foi um herdi, e que era
motivo de orgulho para todos nds da familia. Morreu em combate em Monte
Castelo, na Italia, no final da II Grande Guerra Mundial, ajudando os Aliados
a libertar a Europa do jugo nazista.

Com passar do tempo, especialmente depois que completei 10 anos, ela
comegou a me explicar, de forma mais detalhada, os motivos da convocagao
do meu pai, e o que de fato, tinha acontecido com ele depois que partiu para
a guerra. Foi assim que fiquei sabendo que o Brasil entrou na I Guerra Mun-
dial apds a decisao do presidente Getulio Vargas, pressionado pelo governo
norte-americano, a criar e enviar a For¢ca Expedicionaria Brasileira, a FEB,
para lutar contra os nazistas na Europa.

— Essa decisdao do Brasil participar da guerra, dizia minha avé Carlota,
ocorreu num encontro realizado em fevereiro de 1943, entre o presidente do
Brasil, Getulio Vargas e o presidente dos Estados Unidos, Franklin Roosevelt,
em Natal, no Rio Grande do Norte, apds a assinatura dos termos da coopera-
¢do militar entre Brasil e Estados Unidos, que se comprometeu a promover o
reaparelhamento das Forcas Armadas brasileiras.

Ela me contou que o meu pai havia partido do Rio de Janeiro, no dia 2 de
julho de 1944, junto com um contingente de mais de 5 mil soldados, sob o
comando do general Zendbio da Costa, a bordo de um navio de transporte de
tropas da marinha dos Estados Unidos. Juntos com eles também embarcou o
comandante da FEB, general Mascarenhas de Moraes e parte do seu estado-
-maior. Os seus olhos brilhavam, e ficavam marejados de lagrimas, quando
me mostravam as cartas e as fotos do seu filho.



S6 comecei a fixar a imagem do meu pai na minha mente depois que vi
uma foto que ele havia tirado no porto de Napoles, quando desembarcou no
dia 16 de julho de 1944. Ao fundo dava para ver a grandiosidade do navio da
marinha norte-americana que levou as tropas da FEB para a Europa. Com
quase 200 metros de comprimento, e tinha sido batizado de USS General W.
A. Mann. Dava para ver também a sua identificagao: AP 112.

A partir desse fato, pedi a minha avo que me deixasse ler as cartas que ele
tinha escrito para a minha mae Laura. Foi por meio dos relatos do meu pai
que comecei a entrar em contato de forma mais profunda com a histéria da
participa¢ao do Brasil na II Guerra Mundial. E quanto mais eu lia sobre o
assunto mais aumentava a minha admiracéo por ele, e por todos os seus com-
panheiros da Forca Expedicionaria Brasileira.

Na primeira carta que escreveu da Italia, disse que foram informados, logo
apos o desembarque, que o seu regimento havia sido anexado ao 4° Corpo
do Exército dos Estados Unidos, sob o comando do general Willis D. Crit-
tenberger. Disse que nao tinha nenhuma no¢ao do que aquilo significava.
Contou que as tropas brasileiras, por volta das 15:00 horas daquele mesmo
dia, sairam do porto, marchando em direcdo a esta¢ao de trem que ficava nas
imedia¢oes da cidade de Napoles. Eles ficaram sabendo que dali pegariam um
trem que os levaria até o acampamento militar norte-americano, onde fica-
riam acomodados por alguns dias.

Algumas centenas de metros depois que comecaram a marchar em dire¢ao
a estacdo de trem, comecou a ver de perto os efeitos da tragédia provocada
pela guerra, especialmente sobre a populagéo civil. O conflito havia transfor-
mado a cidade num lugar muito feio e triste. As condi¢des da populagao civil
local eram deploraveis. Como em todas as guerras, viu que a destrui¢ao, a mi-
séria e a fome andavam de maos. A marcha durou cerca de uma hora, relatou
na carta. Disse que num primeiro momento os italianos pensarem que eles
eram prisioneiros alemaes, pela cor verde-oliva do uniforme, e a aparéncia
cansada dos soldados brasileiros.

Nesse percurso contou que teve a oportunidade de conversar com alguns
habitantes da cidade, homens e mulheres, velhos e jovens, que faziam sem-
pre o mesmo pedido: comida. O meu pai disse que olhando nos seus rostos
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famintos sentiu muita pena das dificuldades eles estavam passando. Depois
que todos embarcaram, o trem partiu soltando fumaga, chacoalhando, com
rangidos fortes, produzidos pelo atrito das rodas com os trilhos de aco. Ele
disse que teve que tampar os ouvidos com as maos, pois o barulho era muito
desagradavel.

Chegaram ao quartel ao anoitecer. Percebeu que o quartel ja estava ocu-
pado por soldados norte-americanos. Observou que as edificagdes onde esta-
vam tinham sido construidas na cratera de um vulcao, que segundo leu numa
placa retorcida que estava perto da cancela da entrada do acampamento, se
chamava Astronia. O local era préximo do subtrbio napolitano de Bagnoli.
Apesar de estar muito cansado, o meu pai disse na carta que nao pode deixar
de observar a beleza do local onde ficariam acampados. A regiao era bastante
arborizada e cercado por montes elevados. Escreveu que ficaram acampados
ali apenas dez dias, mas que jamais iria se esquecer da beleza do primeiro
acampamento da FEB na Itdlia.

De Napoles foram enviados por navio para Livorno. Subiram pela costa da
Italia, pelo mar Tirreno, passaram ao largo de Roma, para finalmente desem-
barcaram em Livorno. Disse que ja estavam avangando para dentro do terri-
tdrio italiano. Os oficiais ja estavam falando que, naquele ritmo, em alguns
meses, ja enfrentariam os exércitos alemaes na frente da Linha Gotica nas
imedia¢des dos Apeninos Tosco-Emilianos, nas montanhas entre o Estado da
Toscana e da Emilia-Romagna. Olhando no mapa, disse na carta, dava para
ver que aquela frente estava perto da regiao de Florenca, e da vila de Rufina,
area produtora de vinhos nobres, local onde nasceram os seus avos Lina e Ru-
fino. Terminou a carta pedindo para a minha mae e os meus avos nao ficarem
preocupados, pois por enquanto, tudo estava indo muito bem.

Na carta seguinte, escrita cerca de um més depois, ele disse que continua-
vam a marcha para o interior da Italia. Relatou que o seu regimento agora
estava atuando junto com o 371° regimento afro-americano e outras unidades
americanas menores, principalmente as de apoio da 12 divisao blindada, for-
mando a Task Force 45.

O seu pai, dizia minha avd, era uma pessoa de boa indole, inteligente,
determinado, amoroso, e tinha uma enorme preocupac¢do com a familia.



Nesse aspecto ele era muito parecido com o seu avo Luigi, a familia sempre
vem em primeiro lugar. Sempre procurou evitar de mandar noticias ruins
nas suas cartas. SO comecou a relatar as dificuldades, obstaculos e sofrimen-
tos que ele e os seus companheiros de regimento estavam enfrentando na
Guerra quando tiveram que enfrentar o frio e a neve nos cumes das monta-
nhas dos Apeninos.

- O meu instinto de mae, no entanto, me dizia que ele estava escondendo
alguma coisa, para evitar que ficassemos preocupados. Lembro-me que numa
dessas conversas lhe perguntei como ela tinha percebido isso, e ela me res-
pondeu:

— Foi depois que eu li com mais atengdo a parte da carta onde ele dizia que
as coisas tinham melhorado muito, especialmente depois que os combatentes
da FEB tinham sido equipados com roupas e armas pelo V Exército ameri-
cano, e passaram a receber a mesma alimenta¢do dada aos soldados norte-
-americanos.

- Na carta o seu pai informava que a alimenta¢io fornecida pelo exército
americano — café da manha, almogo e jantar -, tinha mudado o humor das
tropas brasileiras. Lembro-me que ele disse, em tom de brincadeira, que os
soldados brasileiros agora estavam sendo alimentados como padres. O carda-
pio didrio com trés refeicdes era farto, com frangos, costeletas de porco, ge-
leias, doces de péssegos e peras da Califérnia, abacaxis do Havai, e nas saladas
de frutas, as ameixas, passas, além de sucos e chocolates.

A tnica restri¢ao que ele fazia, disse a minha avo, era com o “pork lunch”,
enlatado a base de carne de porco, que era servido todos os dias. Ele relatou
que os soldados ndo aguentavam mais sentir o cheiro do tal “pork lunch”.
Disse também que, quando estavam em combate, recebiam uma ragéo dife-
renciada, composta por 6 latas pequenas, trés contendo alimentos a base de
carne, em mistura com cereais, e trés com artigos variados: biscoitos, café ou
limonada soluvel, chocolate, cigarros, fésforos e um tablete de Halazone, que
juntas correspondia a cerca de 3.800 calorias. Nessas ocasides, ressaltou, dian-
te do fogo inimigo, s6 era possivel comer quando havia uma trégua, e assim
mesmo, somente depois que o comandante autorizava.
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- Ora, se 0 meu filho Moisés disse que a vida deles no front havia melhora-
do muito, era porque as coisas antes estavam muito dificeis, observou.

Na dltima carta que escreveu para a minha mée Laura da Italia, datada de
23 de janeiro de 1945, o meu pai disse que a FEB, a partir de novembro de
1944, ja estava atuando como uma Divisdo completa. Pelo seu bom desempe-
nho na primeira etapa, a tropa brasileira foi deslocada para o leste da alado V
Exército americano, com a missao de expulsar dos Apeninos setentrionais as
tropas alemas. Isso era necessario, pois dessas posi¢des os alemaes, usando o
fogo de artilharia, estavam impedindo o avango dos aliados no setor principal
da frente italiana, que estava sob responsabilidade do VIII Exército britanico,
posicionado entre o centro da Itdlia e o mar Adriatico.

No envelope da carta ele enviou também uma foto preto e branco, do ta-
manho de um postal, na qual ele aparecia sorridente, de capacete de ago M-1,
vestindo uma jaqueta amarronzada, conhecida como tanker jacket, ambos
equipamentos fornecidos pelo exército americano aos soldados brasileiros.
Na manga direita da jaqueta dava para ver duas divisas, indicando que ele
havia sido promovido a cabo. Na mesma foto, sentado no banco ao seu lado,
estava o seu amigo de infancia, o soldado Luiz Ferrari, que ele chamava de
“compadre”, por ele ser o seu padrinho de batismo, Pedro. No banco de tras
estava o soldado Jonas Pereira, que era primo de sua mae, filho de Antonio
Alves Pereira e Carmelita. Os trés haviam sido convocados na mesma ocasiao,
pois eram da classe de 1923.

O meu pai estava sentado ao volante de um Jeep verde, novo em folha,
com a pintura reluzindo. Dava para ver que se tratava de uma viatura for-
necida pelo exército norte-americano a FEB. Logo abaixo do para-brisa ele
tinha pintado a palavra “Aterrado do Desemboque”. No capd dava para ver o
nimero 27071951-S, e no para-choque “FEB - 313 ER”. As letras “ER’, disse
na carta, era a identifica¢ao de sua unidade: “Esquadrao de Reconhecimento”
Na manga esquerda de sua jaqueta se destacava o escudo da FEB, desenhada
sobre um fundo amarelo, uma cobra verde fumando um cachimbo. Aquele
distintivo, conforme havia informado numa carta anterior, era uma resposta
bem-humorada aqueles que cinicamente diziam que seria “mais facil ensinar



uma cobra a fumar” do que o Brasil conseguir mandar uma for¢a expedicio-
naria para lutar na guerra.

A foto havia sido tirada numa praga de uma cidade antiga italiana, com
construgdes, muros e calcamentos feitos de pedras. Ao fundo aparecia uma
igreja imponente, enegrecida pelo tempo, com um enorme campandrio no
alto da torre. No verso da foto, escrita com caneta tinteiro azul, estava regis-
trado que a foto havia sido tirada no dia do seu 21° aniversario, 29 de dezem-
bro de 1944.

Naquela ultima carta, que foi se desbotando com o tempo, pois a minha
mae a lia todos os dias, ele dizia que as tropas brasileiras estavam sofrendo
com os efeitos do clima, na medida em que avangavam para dentro do ter-
ritorio italiano. Relatou que o inverno e a neve naquele ano tinham chegado
para valer, junto com ele o vento constante, que tornava o clima na regiao dos
Montes Apeninos quase insuportavel. A Unica coisa que ndo o incomodava
era caminhar naquele relevo montanhoso, pois era muito parecido com o da
nossa regiao.

Contou que nos ultimos dias a movimentagao de tropas e armas havia se
intensificado no quartel onde estavam instalados. Ja estava circulando entre
os soldados da FEB a informacao de que, em breve, a “cobra ia fumar”. Isso
significava que o seu regimento de infantaria logo estaria na linha de frente,
no esfor¢o para desalojar os aleméaes de um lugar chamado Monte Castelo.
Terminava a carta dizendo que amava muito a mae, e mandava a ben¢ao para
mim. Numa anotagio feita no pé da folha para os meus avds, como se fosse
uma premonicdo, pedia que, caso ele ndo voltasse da Guerra, eles cuidassem
de minha mae e de mim.
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Capitulo 5

Depois que a minha mae foi embora

Numa manha fria do inicio do més de junho de 1945, cerca de cinco meses
depois da tltima carta enviada pelo meu pai, minha avé Carlota me contou
que chegou na fazenda um Jeep militar verde com capota de lona, sujo de
lama, do qual desceu um jovem tenente do exército. Assim que saiu da via-
tura, procurou ajustar a cal¢a na cintura, e procurando evitar pisar no barro
do curral com o seu coturno preto reluzente, caminhou em diregdo a porta
da casa. Levava um envelope pardo grande na mao direita, com o timbre do
Ministério da Guerra, enderegado a senhora Laura Alves. A minha mae, que
estava na cozinha ajudando a minha av¢ a fazer o almogo, ao ser informada
pelo meu avo da presenca do visitante, retirou o avental, e apressou o passo
em diregdo a sala.

O meu avo ja havia convidado o jovem oficial a entrar. Quando ela che-
gou a sala o tenente ja estava sentado no banco grande de madeira que ficava
a esquerda da entrada da sala, encostado na parede. Ao vé-la se aproximar,
ele ficou de pé, perfilando-se. Segundo contava a minha avo, que vinha logo
atras dela, quando a minha mae chegou a sala, deu uma parada brusca, e ficou
olhando fixamente para o rosto do visitante, como se estivesse pressentindo
que ele era portador de noticias ruins sobre o seu marido.

Ao perceber que ela havia ficado estatica, o oficial se aproximou dela, esti-
cou a mao para entregar-lhe o envelope. Quando ela pegou o envelope, num
gesto quase mecanico, ele disse:

- Lamento muito, senhora Laura Alves, mas tenho o doloroso dever de
comunicar-lhe, em nome do Exército brasileiro, que o seu marido faleceu em
combate no teatro de operagdes, na Itélia.

Fez-se um longo siléncio no ambiente. A minha av6 contou que naquele
momento teve que amparar a minha mae, que ficou livida, para evitar que
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ela caisse. O jovem oficial, com um semblante sério, e demonstrando estar se
sentindo desconfortavel, voltou a manifestar a todos presentes os seus senti-
mentos. Em seguida bateu novamente os calcanhares de sua bota com forga
no piso de tabuas corridas, se despediu do meu avd com um forte aperto de
maos, e se retirou da sala, pisando firme. Pouco tempo depois, o barulho do
motor do Jeep foi ficando abafado, se distanciando, em dire¢ao a Ibiraci.

A minha mée Laura, depois de ficar um longo tempo com o envelope na
mao, como se recusasse a acreditar na noticia que havia recebido, entregou-o
para minha avé Carlota abrir. A minha avé me disse que ainda se lembrava
do aperto que sentiu no peito quando abriu o envelope entregue pelo jovem
oficial. O oficio, com o brasido do Ministério da Guerra, carimbado e assinado
por um oficial de alta patente do Departamento Geral de Pessoal, comunica-
va, de forma sucinta, que o Cabo da For¢a Expedicionaria Brasileira, Moisés
Rufino, do 10° Regimento de Infantaria (Juiz de Fora) da 4* Regido Militar,
havia falecido no teatro de operagdes da Itélia, no dia 19 de fevereiro de 1945,
e que seu corpo havia sido sepultado no cemitério de Pistoia, naquele pais’.

O segundo paragrafo do expediente declarava que Laura Alves Rufino fa-
zia jus, a partir de 19 de fevereiro de 1945, ao recebimento de uma pensio
especial vitalicia, equivalente aos proventos de segundo-sargento das Forcas
Armadas. Informava, por fim, que os dependentes do ex-combatente, para
fins de recebimento da pensao especial eram a viuva; filhos solteiros, meno-
res de 21 anos ou invélidos. Em anexo encaminhava o diploma com timbre
do Ministério da Guerra, e a medalha de campanha do cabo Moisés Rufino,
pelo relevante servigo prestado ao pais no teatro de operagoes da Italia.

Somente depois que fiquei mais velho foi que a minha av6 me contou que
apds o recebimento da noticia da morte do meu pai a minha mae Laura nun-
ca mais voltou a ser a mesma. Passava horas absorta, sentada num banco de
madeira debaixo de uma mangueira frondosa, que ficava um pouco abaixo do

1 N.A. Os restos mortais dos soldados da FEB sepultados no cemitério de Pistoia, na Italia,
foram transferidos para o0 Monumento Nacional aos Mortos na II Guerra Mundial, no
Rio de Janeiro, em 1960. O Monumento foi inaugurado pelo Presidente da Republica
Juscelino Kubitschek, no dia 05 de agosto de 1960.



monjolo, fingindo que estava fazendo croché. Naquele lugar, dizia a minha
avo, era onde ela e o meu pai conversavam desde quando eram namorados.
Foi ali que os dois se abracaram pela tltima vez, no dia que meu pai partiu,
no comego de 1944, para se incorporar ao 12° Regimento de Infantaria em
Belo Horizonte, sendo posteriormente transferido para o 10° Regimento de
Infantaria de Juiz de Fora.

Em meados de novembro de 1948, num fim de tarde nublado de novembro,
a minha mae deixou um bilhete de despedida na penteadeira de minha avd, no
qual dizia: “D. Carlota: ndo tenho mais for¢as para lutar contra a dor que sinto
na alma pela perda do meu marido Moisés. Cuide de Pedro para mim, e diga-lhe
que a sua mde o amava muito. Espero que Deus me perdoe pelo que vou fazer.
Reze por minha alma. Laura Alves Rufino”. Depois foi até o barracdo do curral,
pegou um lago de couro, passou em frente a colénia dos trabalhadores, entrou
na mata grande nos fundos da fazenda e nunca mais foi vista.

Até os meus sete anos a minha avd relutou em me contar o que realmente
havia acontecido com a minha mae. Assim, todos os dias, antes de dormir, de-
pois que ela lia uma histéria da literatura infantil, repleta de aventuras e com
um final feliz, eu lhe perguntava para onde a minha mae tinha ido. Nessas
ocasides ela me engambelava, mesmo sentido um aperto na garganta e com
lagrimas nos olhos, dizendo que minha mae tinha viajado para se encontrar
com 0 meu pai.

Como toda crianga naquela idade, eu ficava imaginando os dois juntos,
passeando de maos dados por um imenso campo verde, que se estendia até
o horizonte, iluminado pelos raios do sol da tarde. Mesmo com o passar do
tempo, nunca consegui apagar da minha memoria o sorriso meigo de minha
mae, quando lia histérias infantis, e me abragava e beijava antes de dormir.
Por diversas vezes, embora nunca tenha falado sobre isso com a minha avo,
eu rezava pedindo a Deus que também me levasse para o céu, para que eu
pudesse me reencontrar com os meus pais.

Me recordo que ao completar dez anos, além da minha obrigacdo de ir
para a escola na parte da manha, de segunda-feira a sexta-feira, e de ajuda-lo
na organizagao dos rolos de fumo no depdsito, o meu avd Luigi meu deu mais
duas obrigagdes didrias: cuidar do cultivo da horta de verduras e legumes e
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alimentar os porcos confinados no chiqueiro, de segunda-feira a domingo.
Apesar de sentir os efeitos do trabalho nos primeiros dias, ndo reclamei. Cer-
ca de um més depois, ja acostumado com as tarefas, ndo sentia mais cansago,
nem dor no corpo. Descobri, com o tempo, que aquelas atividades me faziam
muito bem, pois evitavam que eu ficasse pensando em coisas ruins.

Eu me lembrava que nas noites em que eu tinha pesadelos, e gritava cha-
mando a minha mae, a minha avo corria até o meu quarto, me abragava e fica-
va me dizendo baixinho no meu ouvido que tudo estava bem. Eu agora tinha
consciéncia de que a sua atengdo e carinho foram essenciais para eu superar
as perdas de meus pais, em especial, de minha mae, e afastar de minha mente
o desejo de ir ao encontro deles.

Essas manifestagdes de amor vinham em diversas formas, abragos, beijos,
sorrisos, palavras doces e gestos meigos e acolhedores. Recordo-me, em par-
ticular, das caricias que recebia de minha avo, ainda pequeno, quando me
colocava no colo e me embalava, antes de dormir. O meu avo, por sua vez, me
levava todos os dias para passear na garupa de sua égua pipoca, e nos finais de
tarde, depois do jantar, ficava me balan¢ando nas suas pernas.

Esses carinhos ficaram gravados na minha mente como mensagens de
amor, de aceita¢do e reconhecimento. Era uma forma intensa de dizerem que
me amavam, sem precisar dizer uma unica palavra. A reciproca desse amor
também era verdadeira. Era indescritivel ver a expressao a felicidade de mi-
nha av6 quando, ao lhe pedir a bengdo, lhe dava um forte abrago e beijava o
seu rosto, todas as manhas, antes de tomar o café.

Foi nesse ambiente acolhedor, apesar dos meus infortinios familiares, que
comecei a descobrir o mundo. A minha vida, observado por alguém de fora,
era como se fosse uma cantiga de grilo: ia para a escola de segunda-feira a
sexta-feira, cuidava da horta e alimentava os porcos todos os dias da semana.
Isso nao era verdade. Essa rotina era quebrada pelas viagens que eu fazia, por
lugares fantasticos, ao mergulhar de cabe¢a nos romances que lia diariamen-
te. Em diversas ocasides, em especial, nas férias, eu também acompanhava o
meu avO nas suas comitivas para entregar as encomendas de fumo de rolo
para os comerciantes da regido.



A leitura veio preencher um vazio e uma enorme tristeza que eu sentia na
alma. Me lembro que, apds completar 10 anos, comecei a ler, de forma quase
compulsiva, tudo o passava na minha frente, desde livros de historia até ro-
mances. Foi dessa forma que descobri que existia um vasto mundo além das
montanhas que cercavam a nossa regido. As vezes ficava pensando, se esse
meu desejo de ler e de buscar conhecimento tinha alguma relagao com o fato
de ser uma pessoa arredia, notadamente, nos periodos em que a tristeza e o
vazio na alma tomavam conta de mim.

Essa curiosidade sem fim, mesmo sem orientagao, me levou a viajar men-
talmente para lugares que jamais poderia imaginar que existissem. Depois
que iniciei o curso ginasial, com a ajuda da minha professora D. Anita, co-
mecei a fazer incursdes por outras areas do conhecimento humano, como
economia, politica, direito, filosofia e literatura. Estimulada por ela, comecei
a ler os cldssicos da filosofia, histdria, ciéncias politicas e sociologia, como Po-
litica e A FEtica, de Aristoteles; A republica, de Platao; Leviata, de Thomas
Hobbes; O Principe, de Maquiavel; Da Democracia na América, de Alexis
de Tocqueville; O Manifesto Comunista, de Karl Marx e Friedrich Engels; O

Estrangeiro, de Albert Camus.

Descobri que o Brasil ndo era apenas um pais gigante, repleto de riquezas
e belezas naturais, mas que tinha uma grande parte da populagdo pobre e
analfabeta, com enormes desigualdades econémica e social, e que vinha sen-
do governado por dirigentes e politicos, que em sua maioria, ndo tinham ne-
nhum interesse em mudar essa realidade. Eles sabiam que um individuo sem
educagdo é mais facil de manipular. Descobri, assim, que sem educar o povo
o Brasil continuaria sendo um pais subdesenvolvido.

Aprendi com o “pai” do liberalismo cldssico, o filésofo inglés John Locke
(que viveu de 1632 e 1704), na sua obra de “Filosofia Politica”, de que os di-
reitos inalienaveis do homem a vida, a liberdade e a propriedade constituem o
cerne da sociedade civil, e a necessidade de se estabelecer uma rigorosa sepa-
ragdo entre os poderes laico e espiritual que resultem numa ampla tolerancia
religiosa e ideoldgica.

Dos pensamentos e frases de Locke, eu tinha preferéncia por uma: “A lei-
tura fornece conhecimento a mente. O pensamento incorpora o que lemos”.
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A mente de uma pessoa ao nascer, afirmava, era uma tabula rasa, ou seja, uma
espécie de folha em branco. As experiéncias que esta pessoa vai acumulando
ao longo da vida é que vao formando seus conhecimentos e personalidade.
Por também entender que todos os seres humanos nascem bons, iguais e in-
dependentes, sustentava que a sociedade é responsavel pela formagao do in-
dividuo.

Passei a compreender o significado de “guerra fria”, e a discernir as mo-
tivagdes ideoldgicas contidas nos discursos dos lideres mundiais envolvidos
nesse conflito. Procurei entender como funcionava a democracia e a econo-
mia capitalista adotada pelos Estados Unidos; e o autoritarismo e o papel
do Estado onipresente no regime comunista, adotado pela Unido Soviética
e por seus paises satélites. Me convenci de que a democracia, com todas as
suas deficiéncias, ainda é o melhor regime que existe, por ser um conjunto
de principios e praticas que protegem a liberdade humana. Aprendi que, na
sua esséncia, a democracia é a institucionaliza¢do da liberdade.

Compreendi que o comunismo moderno se exprime num primeiro mo-
mento como uma doutrina através do marxismo, depois no marxismo-leni-
nismo e, em parte, também no maoismo marxista. Entendi que, em tltima
instancia, era uma doutrina destinada a igualdade compulsiva da maioria.
Comecei a perceber, também, que os movimentos revolucionarios em curso
na América Latina, financiados pelos soviéticos, ndo acabariam bem para os
seus habitantes.

Comecei a perceber que a recente a revolugao cubana, conduzida por
lideres autoritarios e cruéis, como Fidel Castro e Che Guevara, ndo seria
benéfica para o povo cubano. Estavam fazendo uma revolugéo violenta, em
nome da liberdade, mas que no fim, por ser autoritaria e personalista, ter-
minaria fazendo de Cuba um campo de concentragao para o seu proprio
povo. Esperava que estivesse errado nas minhas andlises, mas confesso que
nao nutria nenhuma simpatia pelo modelo comunista adotado pela Unido
Soviética, que estava sendo adotado pelo novo ditador cubano, que tinha
como base a opressdo. Para mim, nenhuma ditadura, de esquerda e direita,
era aceitavel, pois entendia que a liberdade era o maior bem que um ser
humano tinha na vida.



Depois que completei 16 anos comecei a dedicar uma grande parte do meu
tempo para fazer uma viagem para o interior da minha mente. Comecei a refle-
tir sobre o sentido da vida, e o que realmente era importante para mim. Desco-
bri que a forte ligacao que eu tinha com a natureza selvagem que me cercava
me ajudava a sentir, na maioria das vezes, vindos de detalhes aparentemente
insignificantes, essa sensa¢ao agradavel de felicidade. A brisa suave batendo
no meu rosto num dia quente, o canto de um passaro, o cheiro de uma rosa
do campo, o sabor de uma fruta do cerrado, faziam parte dessas sensa¢des
gratificantes que a natureza da aos homens, sem nada cobrar.

Conclui que as adversidades e as tragédias que uniram a minha vida com
as dos meus avds, especialmente apds as mortes prematuras dos meus pais, foi
sendo sedimentada com o passar do tempo, fortalecendo a nossa amizade e
aumentando a nossa cumplicidade. A forma carinhosa e meiga de minha avé
Carlota me tratar, desde pequeno, no qual o seu sentimento materno aflorou
com intensidade, disposta a proteger o 6rfiao do seu filho Moisés, consolidou
essa ligacdo de afeicao.

Nos ultimos meses, talvez porque a maturidade estivesse chegando, sentia
que precisava comegar a lidar melhor com aqueles pensamentos ruins que to-
mavam conta de minha mente quando ficava triste. Mas sentia que isso ainda
era uma coisa muito dificil, por isso procurava evitar de ficar me lembrando
de minha mae. Por mais que tentasse, ndo conseguia superar a dor e a tristeza
de sua perda. Esperava que um dia, pudesse encontrar uma forma de resolver
aqueles angustiantes sentimentos que me atormentavam naqueles momentos
dificeis.

O som das batidas fortes na porta do meu quarto, e a voz doce de minha avé
Carlota, me chamando para tomar o café, como se estivesse zangada, me per-
guntando se havia perdido a hora, me trouxeram de volta a realidade. Dei um
pulo da cama, e enquanto esticava os bragos para pegar a minha cal¢a que fi-
cava dobrada na cadeira ao lado da cama, respondi-lhe que ja estava me levan-
tando, e que, em alguns minutos, iria para a cozinha tomar o café da manha.

Enquanto colocava dentifricio na minha escova de dentes, fiquei olhando
para a minha imagem refletida no espelho do banheiro. Dava para perceber
que a expressdo do meu rosto e o brilho estampado nos olhos revelava a ima-
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gem de uma pessoa que estava feliz naquele momento. Sorrindo, me preparei
para chegar na cozinha com um ar de cansado, e dizer para minha avé que nao
tinha pregado os olhos naquela noite. Gostava de dar sustos e pregar pequenas
pecas na minha avo, no dia a dia. Me divertia muito em contar e ouvir piadas,
e fazer brincadeiras com os meus primos e colegas de escola. A minha brinca-
deira predileta era colocar “mutuca” naqueles que dormiam na sala de aula,
durante os intervalos.

Sentia, exceto durante as minhas fases depressivas, que o fato de ser uma
pessoa bem-humorada tornava a minha vida mais leve. A unica pessoa da mi-
nha familia com quem eu nao tinha coragem de brincar era com meu avo Lui-
gi, que estava sempre sério e compenetrado, alisando as pontas do seu bigode e
com o seu cachimbo nas maos.

Comecei a rir, quando me lembrei da bronca que havia levado de minha
avo Carlota, ha trés anos, quando ela me pegou sentado na cadeira da mesa do
escritorio do meu avd, fumando no seu cachimbo. Me deu um forte puxao de
orelha, que além de dolorido, deixou-a em brasas, e disse que se me pegasse de
novo fumando, contaria para o meu avo. Na ocasido ela falou uma coisa que
chamou a minha atencao:

— Tal avo, tal neto. Sera que vamos ter dois Luigi Rufino nesta casa?

Foi depois daquele puxdo de orelha e do comentario da minha avé que co-
mecei a perceber, talvez pela perda precoce de meu pai, que eu tinha elegido
o meu avd como a minha referéncia masculina. A sua presen¢a me transmitia
seguranca e confianca. Ficava imaginando que quando ficasse adulto, gostaria
de ficar parecido com ele. Admirava a sua habilidade nos negocios de tabaco
e da fazenda, a sua acuidade e inteligéncia para analisar os fatos histéricos,
politicos e econdmicos da nossa regido e do pais, bem como a sua coragem,
disciplina, firmeza do seu modo de agir, andar, e sua elegancia ao conversar
com as pessoas e de fumar o seu cachimbo.



Capitulo 6

Memorias da guerra

Das inumeras histdrias que a minha avé Carlota havia me contado sobre
0 meu pai, uma se tornou emblematica. Alguns dias depois que completei
12 anos ela me chamou para deitar no seu colo, no banco grande da sala,
pois tinha algo importante para falar comigo. A histéria estava relacionada ao
dia que receberam a visita do Luiz Ferrari, amigo de infincia e companheiro
do meu pai na campanha da FEB na Itdlia. Visita essa que aconteceu alguns
meses depois que ele voltou da Guerra. Ela disse que estava conversando de
manha com o meu avo, debrugados no parapeito da janela do quarto do casal,
olhando para a estrada, quando viram duas pessoas a pé, descendo pela estra-
da, em direcdo a sede da fazenda.

Era uma manha de sdbado, no final de mar¢o de 1946. Quando eles se
aproximaram mais da sede o meu avo o identificou, dizendo que se trata-
vam do Luiz Ferrari e do Jonas Pereira, companheiros de FEB do Moisés.
Pelo horario ela sabia que eles tinham vindo na primeira Jardineira, que saia
bem cedo do Ibiraci para o Peixoto diariamente. O céu estava encoberto, e
eles caminhavam com dificuldade na estrada cheia de barro, ambos abrigados
debaixo do mesmo guarda-chuva, tentando se protegerem da garoa fria que
caia naquela hora. De longe pareciam soldados, pois estavam vestidos com
capotes impermeaveis meio amarelado, o mesmo modelo usado pelo exército
norte-americano. Logo que eles se aproximaram mais, a minha avo percebeu
que o Luiz Ferrari trazia na mao um objeto fino e longo, embrulhado num
papel amarelo desbotado, amarrado com barbante.

O primo de sua mae, o Jonas Pereira, era uma pessoa de estatura mediana,
olhos castanhos, cabelos pretos lisos, nariz reto, rosto oval, muito magro e
sorridente. O seu padrinho, Luiz Ferrari, descreveu a minha avo, era um ra-
paz alto, magro, cabelos amarelos, olhos verdes claros, e um sorriso triste. Ele



44

ATERRADO DO DESEMBOQUE

tinha contraido pneumonia alguns dias depois que a FEB tinha desalojado os
alemaes de Monte Castelo. Quando terminou a guerra na Europa, ap6s a ren-
dicdo da Alemanha e da Itdlia, ele retornou ao Brasil, mais ainda ficou cerca
de trés meses se recuperando num hospital militar no Rio de Janeiro, antes de
voltar para casa.

Eles foram recebidos de forma carinhosa pelos meus avos na porta da casa
grande da fazenda, que os convidaram a entrar. Assim que eles entraram, am-
bos apertaram a mao do meu avo e deram um abraco forte na minha avé. Os
trés ficaram abragados, consternados, por alguns minutos, balbuciando, bem
baixinho, palavras de conforto reciprocos, como se estivessem orando. O meu
avo ficou observando a cena, em siléncio. A minha av6 me disse que o meu
padrinho, o Luiz Ferrari, olhou para mim, se agachou, esticando os bragos em
minha direcéo, disse:

— Como vai, Pedro? Venha aqui me dar um abrago no seu padrinho! Ela
me disse que eu recuei e fiquei olhando para ele desconfiado. S6 me aproxi-
mei depois que o meu avo Luigi Rufino sorriu para mim, balangou a cabega,
e disse que poderia abraga-lo. Ele me pegou e me deu um abrago apertado.
Disse que os olhos dele ficaram marejados de lagrimas quando me colocou de
volta ao chao. Olhando com ternura no meu rosto, disse que eu era parecido
com 0 meu pai.

— Me lembro como se fosse hoje, disse Luiz Ferrari, quando fui ser o pa-
drinho de batismo do Pedro, um pouco antes da nossa convoca¢ao. Naquela
ocasido ele era um bebezinho de colo, e agora ja esta um rapazinho. Quando
o padre Teodoro jogou a agua fria colhida na pia de batismo, que ficava logo
na entrada da Igreja Matriz do Ibiraci, ele ndo gostou nem pouco. Chorou
sentido. Depois de uma pequena pausa, o Luiz Ferrari complementou:

- Durante todo o tempo em que estivemos juntos, tanto no tempo do
quartel como na Guerra, ele se lembrava todos os dias de vocés. Me falava das
coisas que pretendia fazer depois que voltasse para casa. Sonhava em abragar
vocés, brincar com o Pedro, beber café e comer as roscas quentinhas feitas por
sua mae, levar a sua mulher Laura e o filho para conhecer o mar.

O meu avo convidou os dois para se sentarem numa cadeira do lado direi-
to, na ponta da grande mesa de jantar, que ficava no centro na sala. Os meus



avls se acomodaram nas cadeiras que ficavam do seu lado esquerdo, olhando
de frente para os visitantes. Depois de alguns minutos falando de amenida-
des, entre as quais, o grande volume de chuvas que estava ocorrendo naquele
ano, o Luiz Ferrari olhou para o Jonas Pereira, balangou a cabega, como se
tivessem combinado antes, fez uma pausa, olhou em dire¢do a um ponto in-
definido do teto, limpou a garganta com um leve pigarro, disse que gostaria
de tratar do assunto que o tinha motivado a sua visita naquele dia:

— Nés prometemos ao Moisés que virfamos visita-los, quando a gente vol-
tasse para casa, para lhes contar como foi a nossa vida na frente de combate
e como foi que ele morreu. A expressao do seu rosto demonstrava que aque-
las lembrancas lhe causavam muito sofrimento. Olhou em fixamente dire¢ao
aos meus avos e comegou a contar, de forma detalhada, o que ambos haviam
passado juntos. Comegou falando do momento em que ficaram sabendo, por
meio do locutor do alto-falante instalado na praga do Ibiraci, que os jovens
da classe de 1923 tinham sido convocados no 12° Regimento de Infantaria de
Belo Horizonte, da 4* Regido Militar. Disse que pouco tempo depois, foram
transferidos para o 10° Regimento de Infantaria de Juiz de Fora, no comego
de 1944, e de la embarcados para a Italia. Em seguida, comegou a relatar os
percal¢os da viagem de navio para a Italia e o periodo que antecedeu os inicios
dos combates.

— Para todos nds, que fomos convocados para servir no Exército, e incor-
porados na FEB, tudo era motivo de brincadeira e de diversdo. Inexperientes,
e mal treinados aqui no Brasil, ndo tinhamos noc¢ao dos horrores que iriamos
encontrar na Guerra. Logo que chegamos a Itdlia, fomos informados que a
FEB iria se unir as tropas do V Exército norte-americano, integrante do X
Grupo de Exércitos Aliados.

- Foi naquela ocasido que, num comunicado do comandante brasileiro da
FEB, General Mascarenhas de Moraes, ficamos sabendo que o objetivo das
tropas aliadas ali sediadas, era impedir o deslocamento alemao para a Franga.
No comunicado ele destacou que estava em curso naquele pais a ofensiva final
aliada, iniciada no dia “D”, com o desembarque na Normandia, no dia 6 de
junho de 1944. Destacou, ainda, que tinha certeza de que os soldados brasilei-
ros contribuiriam decisivamente para o sucesso dos objetivos almejados pelos
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exércitos dos Estados Unidos, Gra-Bretanha e Canada, com o desembarque
na Normandia: a libertacdo da Europa do dominio nazista.

Depois de uma breve pausa, o Luiz Ferrari pediu ao Jonas Pereira que con-
tinuasse a contar a histdria. Ele balangou a cabega, concordando:

— A campanha da FEB na Itélia, lembrou Jonas Pereira, teve inicio no dia
15 de setembro de 1944, no vale do rio Serchio, na regiao da Toscana, ao norte
da cidade de Lucca. As nossas primeiras vitdrias ocorreram naquele mesmo
més de setembro, com as tomadas de Massarosa, Camaiore e Monte Prano.
Algumas semanas depois, no final de outubro, ja na regido de Barga, encon-
tramos fortes resisténcias dos nazistas. Ali sofremos os primeiros reveses.

Terminada essa fase, continuou, o nosso Regimento se instalou no Quartel
General de Porreta-Terme, local onde estava sendo organizada a nova frente
de batalha, que seria deflagrada na regiao do rio Reno, ao norte de Pistoia, na
cordilheira dos Apeninos. Para que os Aliados pudessem alcan¢ar Bolonha, era
preciso romper a Linha Gética, um complexo defensivo dos alemaes, formado
por fortificagdes nos montes Apeninos. Sem romper a Linha Gética os exércitos
aliados ndo poderiam utilizar uma estrada estratégica, conhecida como Rota 64.

As informagdes que circulava entre os soldados era que as tropas da FEB
seriam designadas para conquistar a regido de Monte Castelo. Essa noticia se
confirmou, no final de novembro de 1944. Apesar de ser apenas uma divisao,
a FEB foi incumbida dessa dificil missao pelo comando do V exército ameri-
cano de tomar o complexo formado pelos montes Castelo, Belvedere e seus
arredores, no espaco de alguns dias.

— Essa decisdo adotada pelo comando do V exército norte-americano foi
um grande equivoco estratégico, pois os alemaes estavam muito bem entrin-
cheirados. Naquele confronto também ficou claro o contraste que existia en-
tre os soldados alemaes, combatentes profissionais, e os pracinhas brasilei-
ros, que na sua maioria estavam completamente despreparados para lutarem
numa Guerra como aquela.

- E importante ressaltar que, bem equipados com armas e munigdes, e
ocupando uma posi¢ao privilegiada os alemaes estavam em vantagem. Con-
tavam com inumeros pontos de fortificacdo, ninhos de metralhadoras, casa-



matas, bunkers, postos de observacdo e artilharia. Dessa posi¢do defensiva,
no alto do Monte Castelo, os alemaes podiam controlar os movimentos das
forcas inimigas. Com a devastagao da vegetacdo feita pelos alemaes para dei-
xar o campo de visdo livre, os soldados brasileiros eram alvos faceis para os
atiradores alemades. Os estragos feitos pelos tiros das metralhadoras alemas
MG42, apelidadas pelos brasileiros de “lurdinhas” eram grandes. Isso explica
porque as nossas baixas naquelas batalhas foram tao elevadas.

— Mas as vantagens do exército alemédo naquela regiao ndo paravam por ai.
O comandante dos grupos de exército alemaes, marechal Kesselring, contava
com vinte divisdes de soldados, sendo que, pelo menos a metade delas, eram
compostas por soldados com muita experiéncia em combate, especialmente
aqueles que ja haviam lutado na frente russa e na Africa.

Logo que parou de falar, olhou para o Luiz Ferrari, esperando que ele con-
tinuasse o relato:

— Ficou muito claro, prosseguiu Luiz Ferrari, que fomos enviados para
aquela Guerra completamente despreparados, para enfrentar um inimigo
bem treinado, composto em grande parte por soldados profissionais, com
experiéncias em outras frentes de combate. Nao houve um treinamento mili-
tar adequado de nossas tropas no Brasil, especialmente para lutar em regides
montanhosas, com armamento moderno. Era evidente o despreparo de par-
te dos nossos oficiais, especialmente os tenentes e capitdes, em sua maioria
oriundos dos cursos de formacao de oficiais da reserva. O mesmo ocorria com
os suboficiais e sargentos, que nao estavam prontos para comandar soldados
numa frente de combate. No caso dos soldados, essa deficiéncia era ainda
mais gritante, pois grande parte dos jovens que foram recrutados para inte-
grar a FEB eram oriundos das areas rurais, sendo uma boa parte fisicamente
frageis, e em sua maioria, analfabetos ou semianalfabetos.

— Outra coisa que s6 descobrimos alguns meses depois, e que nos deixou
muito tristes foi quando ficamos sabendo que nos, os recrutas da FEB, exce-
to os voluntarios, éramos uma espécie de bucha de canhao naquela Guerra.
Grande parte dos jovens da nossa geragdo, cujas familias tinham algum pres-
tigio politico ou economico, conseguiram escapar do recrutamento, evitando
assim, serem mandados para a Guerra.
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Depois de abaixar a cabega, e tossir varias vezes, o que demonstrava que
ainda estava se recuperando da pneumonia, ele voltou a olhar para o Jonas
Pereira, e depois para os meus avos, e disse:

— Mas vamos voltar ao assunto sobre os primeiros ataques que a FEB fez
a Monte Castelo. O quartel-general da FEB tinha sido instalado em Porreta
Terme, desde 6 de novembro de 1944. As nossas tropas vieram substituir a 12
Divisao Blindada norte-americana. A nossa frente, a partir daquela posicao,
estava Monte Castelo, um pouco a esquerde Belvedere, e mais adiante Della
Toraccia. A conquista de Monte Castelo abriria o caminho para os aliados
chegarem a Bologna.

— Tentar avancar, com forgas reduzidas e as péssimas condi¢oes decorren-
tes da chegada do inverno, sobre a bem estruturada Linha Gética de defesa
alema, linha defensiva que se estendia do Mar Tirreno ao Mar Adriatico, com
cerca de 250 quilometros de extensdo, era suicidio. Ficou comprovado, pela
quantidade de mortos e feridos, que o preco da decisao equivocada do alto-
-comando do V exército norte-americano de enviar os combatentes brasilei-
ros para tentar toma-la a qualquer custo foi muito elevado.

— Tratava-se de uma missao impossivel de ser executada apenas por pe-
quenas e médias unidades brasileiras e americanas, conforme ja havia aler-
tado o comandante brasileiro ao comando do V exército estadunidense. Me
lembro bem, que esse alerta sé foi levado em considera¢ao, apds o fracasso
das tentativas de desalojar os alemaes, efetuadas pelos soldados brasileiros,
realizadas nos dias 24, 25 e 26 de novembro. Outra tentativa realizada em
dezembro de 1944 também fracassou. Assim, o sistema de defesa dos alemaes
em torno de Monte Castelo, Belvedere, Della Toraccia, Castelnuovo, Torre
di Nerone, La Serra, Soprassasso e Castel D’Aiano, ao final daquele ano, se
mantinha intacto.

— Além da falta de treinamento para combater em montanhas, disse Luiz
Ferrari, cada pracinha carregava, cerca de 25 quilos de equipamento. Vale
recordar, também, que em dezembro daquele ano, as nevascas e o intenso frio
do inverno europeu tornaram as condi¢des do terreno ainda mais desfavora-
veis aos brasileiros.



- Com a decisdo do comando do V Exército americano de que a nova
ofensiva so ria ocorrer depois do fim do inverno, recebemos a ordem de man-
ter as posi¢des ja conquistadas, a qualquer custo. Assim, a nossa vida ficou
muito dificil no periodo que ficamos estacionados naquela regiao de Monte
Castelo. Para sobreviver durante esse periodo dos combates, era preciso que
os soldados ficassem enfurnados dentro das apertadas trincheiras, os “bura-
cos de raposas”, que eram cavadas nos solos pedregosos. A denominagédo “bu-
racos de raposas” tinha sido traduzida da denominagao fox holes usada pelos
soldados americanos.

— Os franco-atiradores alemaes eram uma ameaga real, um pesadelo para
todos nods. A solugdo que encontramos para dificultar a visao deles foi produ-
zir uma cortina de fumaca, no local onde estdvamos, queimando 6leo diesel.
A artilharia comandada pelo general Cordeiro de Farias e os ataques feitos
pela aviagdo davam, de vez em quando, um certo refresco para nos.

— Mas as dificuldades nao terminavam no pesadelo dos atiradores alemaes.
As temperaturas extremamente baixas era uma ameaga constante, por isso
tinhamos que evitar que os nossos pés ficassem congelados. Esse descuido
poderia custar muito caro, pois causaria gangrena no pé, o que tornaria ne-
cessaria a sua amputagao.

— A saudade da familia doia forte no peito. Eu me lembro que essa tristeza
aumentava ainda mais quando, no final da tarde, como se fosse um toque de
recolher, costumavamos ouvir no radio do regimento a musica Lili Marle-
ne. Era uma bela e triste cang¢do nazista, interpretada por uma cantora alema
de voz suave, de nome Lale Andersen. Ela falava da despedida de um jovem
soldado de sua namorada e uma amiga, respectivamente Lili e Marleen. Essa
musica acabou contagiando os soldados de todas as nagdes envolvidas na-
quele conflito, inclusive nds, os brasileiros. Depois que a musica terminava, e
ficava aquele siléncio profundo, dava uma dor quase insuportavel no coragiao
e na alma.

— Somente com o fim do inverno europeu foi possivel lan¢ar uma nova
ofensiva contra Monte Castelo. No dia 21 de fevereiro de 1945, num esfor¢o
conjunto com a 10? Divisdo de Montanha do Exército Americano, apds doze
horas de combate, finalmente conseguimos conquistar Monte Castelo.
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- Em 5 de margo de 1945, conquistamos Soprassosso e Castelnuovo. Antes
que os Aliados pudessem chegar ao vale do rio P6, os alemaes ainda resistiam
numa tltima cadeia montanhosa: a linha Géngis Khan, que passava pela cida-
de de Montese e pelos montes Serreto, Possessione e Montello. Por tudo o que
vi, ndo tenho duvidas de que foi em Montese onde travamos a mais sangrenta
batalha na Italia. Conquistamos aquele local no dia 15 de abril. Seis dias de-
pois, em 21 de abril, tomamos Zocca.

- Me recordo que naquele mesmo dia, 21 de abril, os Aliados entraram em
Bolonha. Alguns dias depois, no dia 29 de abril, véspera do suicidio de Hitler,
a FEB capturou, na cidade de Fornovo di Taro, a 148* Divisao Alema, que
contava com mais de quinze mil alemaes, entre os quais, dois oficiais generais.
A captura daquela importante divisdo alema elevou muito a moral das nossas
tropas.

- No dia seguinte, dia 30 de abril, ocupamos Alessandria, a 60 quilémetros
de Turim. Mas seguimos em frente ao lado dos soldados norte-americanos,
também participamos da libertagao de Turim. Foi um alivio para todos nds,
quando no dia 2 de maio de 1945, o general americano Mark Clark deu por
encerrada a campanha dos Aliados na Italia. Para nds, combatentes brasilei-
ros, a guerra havia terminava naquela data.

- Vou confessar uma coisa para vocés, e o Jonas Pereira pode confirmar
isso, os sofrimentos, dificuldades e as atrocidades que vivenciamos naquela
guerra sio indescritiveis. E muito doloroso, por isso que todos nés que es-
tivemos la procuramos evitar de ficar lembrando do que vimos e passamos
naquela Guerra.

— Acredito, conforme ja disse antes, que a fase mais dificil para todos nos,
que la estivemos, na passagem de 1944 e 1945, foram os efeitos do inverno
rigoroso que enfrentamos na regiao dos Apeninos. As temperaturas caiam até
vinte graus negativos, e a sensagao térmica dobrava esse frio, o que tornava a
nossa vida um sofrimento sem fim.

— Além de ter que conviver com muita neve e a umidade elevada, sofria-
mos ataques sistematicos dos alemaes, o que aumentava ainda mais o nosso
estresse. A possibilidade de ser atingido por um franco-atirador, uma rajada



de metralhadora ou ser dilacerado por uma granada, a qualquer momento,
era o nosso maior pesadelo. A estratégia dos nazistas, ao realizar de forma
sistematica pequenas escaramugas, estava dando resultado. Essas incursoes
do inimigo estavam incomodando e afetando a nossa resisténcia fisica e psi-
coldgica.

— E preciso lembrar, disse Luiz Ferrari, que além das condigdes climéticas
adversas e o permanente medo de morrer, estdvamos ha mais de trés meses de
campanha ininterrupta, sem tempo para recupera¢do. Fez uma nova pausa, e
concluiju:

- A soma de todos esses fatores tinha deixado todos os combatentes brasi-
leiros nos seus limites fisicos e psicologicos.
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Capitulo 7

A haioneta e o poema

Depois que o Luiz Ferrari e o Jonas Pereira concluiram aquela parte dos
percalgos vividos durante a Guerra, a minha av6 Carlota disse que a sala
ficou num profundo siléncio. O meu avo continuou olhando para os dois,
com uma expressao impassivel, alisando de vez em quando, as pontas do
seu longo bigode. Naquela altura da conversa, a minha avé falou que ja es-
tava bastante aflita. A sua cabeca girava, sentido tonturas e com o coragao
disparado. Ela percebeu, durante essa pausa, que os visitantes também da-
vam sinais de estarem muito desgastados.

Assim, na tentativa de encurtar aquele sofrimento, a minha avé pediu-
-lhes que contassem como o Moisés tinha falecido, e se ele tinha sofrido
muito antes de morrer. O Luiz Ferrari, depois de olhar para o Jonas Pereira,
fez um sinal com a cabega, concordando com o seu pedido. Em seguida,
apds passar a mao direita no rosto, como se estivesse tentando refrescar a
memoria, comegou a contar, com detalhes, que havia acontecido naquele
dia fatidico.

- O Moisés, disse o seu padrinho Luiz Ferrari, pelas suas caracteristicas
nao demorou muito a se adaptar a Guerra. Além do fato de ser uma pessoa
inteligente e corajosa, ele também tinha um excelente preparo fisico e mui-
ta experiéncia em andar em regides montanhosas, pois foi criado acompa-
nhando o senhor Luigi Rufino nas suas viagens em comitivas pelas estradas
da regido do Desemboque do Rio Grande. Em pouco tempo o primeiro-
-sargento Olavo Dutra, que comandava o nosso pelotdo, percebeu isso. A
partir dai, quando tinha que escolher alguém para cumprir alguma missao
arriscada, especialmente as de reconhecimento de terreno, ele era sempre o
escolhido. E ele, por sua vez, nos escolhia para acompanha-lo nessas patru-
lhas de reconhecimento.



54

ATERRADO DO DESEMBOQUE

- No dia em que o Moisés faleceu, 19 de fevereiro de 1945, estavamos
cumprindo uma missao de reconhecimento numa das encostas do acesso ao
Monte Castelo. Naquele dia, saimos ainda de madrugada, com um tempo
encoberto e com muita neblina. A vegetacdo da regido, com o fim do in-
verno, dava os primeiros sinais de que em algumas semanas tudo voltaria a
ficar verde por ali. Apesar de ter parado de nevar, lama nas trilhas grudavam
nas solas de nossas botas, dificultando a nossa caminhada em dire¢ao as co-
linas de Bombiana, que ficava no flanco direito de Monte Castelo.

- As missdes das patrulhas do Esquadrdo de Reconhecimento, naquela
area que circundavam o Monte Castelo, eram muito arriscadas. Na semana
anterior escapamos por pouco quando estaivamos mapeando o flanco es-
querdo de Monte Castelo, nas areas de Monte della Torrancia e Mazancana.
Os comandos das tropas brasileiras e estadunidenses tinham consciéncia,
depois dos fracassos anteriores, que a tomada de Monte Castelo somente
seria possivel pelos flancos. Sabiamos, apesar dos riscos, da importancia do
trabalho que era executado pelo nosso Esquadrao de Reconhecimento para
identificar as fragilidades das defesas alemas.

- Por volta das 9:00 horas atingimos a drea que deveria ser mapeada O
dia ja estava ficando mais claro e ja dava para ver todo o entorno de Bom-
biana. O Moisés estava um pouco a nossa frente, enquanto fazia um dese-
nho da drea, as anotagdes e os calculos das distidncias entre os obstaculos
naturais ali existentes. Eu e o Jonas Pereira, estavamos de vigias, sentados
numa rocha imensa e congelada, circundada de arbustos desfolhados.

- Tudo parecia tranquilo. Ja comegava a ouvir o som de alguns passari-
nhos piando perto do local onde estavamos. De repente ouvimos vozes, e
logo em seguida surgiu do nada, numa elevagdo a nossa frente, uma patrulha
alema, com trés soldados. Num primeiro momento eles ficaram surpresos
quando nos avistaram, pois certamente ndo esperavam encontrar inimigos
naquelas bandas. Por serem soldados profissionais, a capacidade de reagdo
deles foi quase imediata. Em poucos segundos comegaram a atirar na dire-
¢do do Moisés, que estava bem mais proximo deles.

Em seguida ouvi o assovio aterrador das balas alemas passando sob mi-
nha cabega. Mesmo sob fogo intenso de metralhadoras, vi quando o Moisés
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deu um salto para o lado esquerdo, tentando sair da linha de tiro dos ale-
maes. Depois do salto ele ficou fora do meu campo de visao. Tanto o Jonas
quanto eu procuramos nos entrincheirar atras da rocha onde estavamos
sentados. Em seguida comegamos a revidar os tiros. A nossa posi¢do nao era
boa. Os alemaes tinham se deslocado para uma elevacdo a nossa esquerda,
se abrigando atras das arvores.

De repente ouvimos um estampido de tiro de fuzil, vindo do lado onde
estava 0 Moisés. No mesmo instante vimos que um soldado aleméao saiu de
tras da arvore onde estava, deu uns passos tropegos para frente, como se es-
tivesse bébado, e desabou no chao. Com medo de também serem alvejados,
os outros dois sairam de tras das arvores, atirando na direcao de onde tinha
vindo o tiro. Vi quando eles sairam correndo em campo aberto, em dire¢oes
opostas, com o objetivo de nos flanquear. O Jonas também ja havia perce-
bido a intencao deles. Eu atirei no da direita, e ele concentrou os seus tiros
no soldado da esquerda. Vi quando um dos tiros dados pelo Jonas atingiu o
alvo. Talvez pelo fato de estar correndo, quando a bala o acertou, ele deu um
rodopio, e desabou pesadamente com o rosto virado para o solo.

O terceiro soldado, ao se sentir em desvantagem numérica, voltou a se
esconder atras de uma arvore e comegou a recuar rapidamente. Em poucos
segundos ele sumiu do nosso campo de visdo. Terminado o tiroteio, fez-
-se um siléncio profundo no local. Esperamos alguns segundos, e de forma
cautelosa, subimos até a colina onde os soldados alemaes tinham caido. Nos
aproximamos dos corpos dos soldados caidos, com os fuzis engatilhados,
e constatamos que ambos estavam mortos. Fiz um sinal com a mao para
o Jonas, e comegamos a recuar com cuidado. Alguns metros abaixo, e ndo
vendo o Moisés, gritamos o seu nome, mas ele ndo respondeu.

Passados alguns segundos, escutamos um gemido vindo da nossa direita.
Corremos em direcao ao local onde ele estava. Observei, pelo rastro de san-
gue que havia na trilha por onde ele tinha se arrastado, para se posicionar
melhor antes de atirar contra os trés soldados nazistas, que o seu ferimento
era grave. Apesar de ter sido atingido mortalmente, e da dor que certamente
estaria sentido, ele foi em frente para nos proteger. Essa era a sua natureza,
proteger os companheiros de armas.
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Me acomodei ao seu lado, no chio coberto de neve, e coloquei a sua ca-
beca no meu colo. Foi naquele momento que vi que ele tinha recebido um
tiro no lado direito do peito, que havia perfurado o seu pulmao. Nas suas
costas, no local onde o projetil havia saido, havia um enorme buraco. Sabia
que ele estava ferido mortalmente, mas lhe disse para aguentar firme, pois
irfamos leva-lo de volta, para o hospital do quartel. Ele olhou para mim,
pediu que eu aproximasse a minha cabega da sua boca, e disse-me baixinho,
com muita dificuldade de falar:

— Estou no fim, Ferrari. Sinto que a minha vida estd se esvaindo. Parece
uma ironia do destino que eu tenha voltado para morrer na Itdlia, aqui na
Toscana, perto da regido de onde os meus avds paternos nasceram. Fez uma
pausa, e continuou:

- Quero que me prometam que vao entregar pessoalmente as cartas que
estao guardadas na minha mochila no quartel, que escrevi para os meus
pais, para a minha mulher e para o meu filho Pedro. E quando forem visitar
a minha familia, quero que contem a eles o que aconteceu comigo, e diga-
-lhes que diante da morte, os meus pensamentos estavam voltados para eles,
€ que eu 0s amo muito.

Ele fez uma longa pausa, e logo em seguida teve um acesso de tosse, e
naquele momento eu vi que estava saindo muito sangue de sua boca. Ele fez
um sinal leve com a mao direita, e eu voltei a abaixar a minha cabega, para
ouvir o que ele estava tentando me dizer.

— Me prometa, Ferrari, que também que vai entregar a baioneta do meu
tuzil para o meu filho, para ele nunca se esquecer de mim. Quero que entre-
gue junto, também, aquele retrato de nanquim com o poema de Konstantin
Simonov, que distribuiram para nés na semana passada, durante a missa
campal. Ele esta dobrado aqui no bolso da minha jaqueta. Diga-lhe que o
seu pai espera que ele nunca tenha que lutar em nenhuma guerra.

Depois de uma pausa, Luiz Ferrari continuou o seu relato.

- Logo depois que prometi ao Moisés que faria o que ele estava me pe-
dindo, vi que ele abriu a boca, como se estivesse procurando ar para respi-
rar, olhou para mim com um olhar triste, e em seguida senti a sua cabega



cair de lado. Naquele momento ouvi a voz desesperada de Jonas, em pé ao
meu lado, gritando comigo:

- Vamos sair logo daqui, Ferrari! Os soldados alemaes podem voltar a
qualquer momento!

Ainda meio atordoado, abanei a cabega, concordando com ele. Me le-
vantei e entreguei-lhe o meu fuzil. Ele também ja havia recolhido o fuzil
do Moisés e a sua caderneta de anotagdes. Coloquei o Moisés nas minhas
costas, e voltamos devagar, pois o caminho estava muito escorregadio,
colina abaixo, em dire¢do as nossas posi¢des. Infelizmente nao pudemos
ir ao enterro do Moisés. No dia seguinte a nossa divisdo, a 1* Divisao de
Infantaria Expediciondria, comec¢ou a avangar em direcdo a Monte Cas-
telo, num esfor¢o conjunto com a 10* Divisao de Montanha do Exército
Americano.

— A tomada de Monte Castelo, que aconteceu no dia 21 de fevereiro de
1945, executado pela 12 Divisao de Infantaria Expedicionaria, foi um dia
memoravel para todos nés combatentes. Ficamos todos muito emocio-
nados. Eu disse ao Jonas, enquanto nos abragavamos, que era uma pena
que o Moisés nao estivesse ali junto com a gente naquele final de dia,
quando a bandeira brasileira passou a tremular no alto daquela elevacao.
Tinhamos a sensa¢do do dever cumprido, por saber que aquela conquista
era fundamental para o avango das tropas aliadas para libertar a Europa.
Ali comegava a consecuc¢io da 12 fase do Plano Encore do IV Corpo-de-
-Exército e do V Exército norte-americano, na busca de romper a Linha
Gotica inimiga.

Alguns dias depois o comandante do nosso pelotao, primeiro-sargento
Olavo Dutra, me disse que tinha sido informado que o corpo do Cabo Rufi-
no havia sido enterrado no cemitério de Pistoia.

- Em meados de maio de 1945, alguns dias antes do médico americano
diagnosticar que eu estava com pneumonia, e me mandar internar no hos-
pital de campanha do V Exército americano, eu fui ao cemitério de Pistoia
visitar o timulo do Moisés. Rezei para que Deus lhe desse um bom lugar, e
voltei a lamentar por ele nao ter tido a oportunidade de comemorar junto
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as nossas tropas o fim da Guerra na Itélia, no dia 2 de maio de 1945, quando
o exército alemao assinou a sua capitulagdo, e logo em seguida, no dia 8 de
maio, o fim da Guerra na Europa, quando houve a rendi¢do definitiva da
Alemanha para os aliados.

Fez uma longa pausa, como se estivesse muito cansado, e disse:

— Essa é a conversa mais dificil de minha vida, pois sei que os pais nunca
estdo preparados para enterrar os seus filhos.

Em seguida, olhando para os olhos cheios de lagrimas de minha avo e
minha mae, ele disse que tanto ele como o Jonas Pereira se sentiam aliviados
por cumprir a promessa que haviam feito para o Moisés, momentos antes

dele falecer.
Depois de alguns segundos, continuou:

- Os sacrificios que fizemos em defesa da liberdade, foi importante tam-
bém, para que pudéssemos avaliar as diferencas que existia entre os Esta-
dos Unidos, um pais moderno e democratico, e o Brasil, um pais atrasado,
governado por uma ditadura parecida com as que enfrentamos na Europa.

- Percebemos isso com mais clareza quando o presidente Getulio Vargas,
com medo dos ventos democraticos que comegavam a soprar em dire¢do ao
Brasil, com o fim dos regimes autoritdrios na Europa, resolveu dissolver a
FEB. Foi um enorme desrespeito com todos nds, pracinhas, pois a maior
parte do nosso contingente ainda estava na [talia.

- Também fomos surpreendidos com as medidas que vieram depois.
Ap0s o desfile para comemorar a vitéria dos aliados na Guerra, realizado na
Avenida Rio Branco, no Rio de Janeiro, no dia 18 de julho de 1945, fomos
informados que os expedicionarios, além de niao poderem das entrevistas
ou declaragdes publicas, estavam proibidos de andar uniformizados pelas
ruas ou de portarem medalhas e condecoragdes. Segundo ouvi de um alto
oficial da FEB, a manchete e as noticias publicadas pelo jornal “O Globo”,
daquele dia, destacando a “Triunfal a chegada do 1°. Escalao da FEB”, teria
incomodado muito o presidente Getulio Vargas.



- Felizmente para os brasileiros, essas medidas autoritarias nao impe-
diram o fim do Estado Novo. Fiquei muito contente, e acredito que se o
Moisés tivesse vivo também estaria, quando as tropas lideradas pelo general
Gois Monteiro cercaram o Palicio do Governo e for¢assem Getulio a re-
nunciar, no dia 29 de outubro de 1945. O nosso sistema politico esta exau-
rido. Precisamos redigir uma nova Constitui¢ao, e a partir dela, construir
um pais mais democratico e mais justo, concluiu. O meu avo Luigi abanou
a cabeca, concordando com ele.

Depois de tomarem café, eles se despediram, e foram embora em diregdo
ao povoado do Aterradinho. Dava para ver que, apesar de a garoa ter dado
uma trégua, eles ainda estavam tendo dificuldades para caminhar com o
barro grudando nos solados dos seus sapatos.

Depois que a minha av6 terminou de contar a histdria, disse-me para
sentar direito no banco, pois iria buscar no seu quarto um embrulho que me
pertencia. Logo depois, ela retornou e me entregou o embrulho que o meu
pai tinha me enviado da Italia como lembranga. Peguei o embrulho e fiquei
olhando para ele durante muito tempo. Nunca havia passado pela minha
cabe¢a que um dia eu receberia algum presente ou lembranga do meu pai.
Num primeiro momento senti medo e um arrepio na nuca, como se estives-
se vendo um fantasma. A minha avo, que percebeu a minha emogéo, encheu
os olhos de lagrimas e se afastou em dire¢ao a cozinha.

Resolvi abrir o pacote no meu quarto. Sentei na cama, e depois de des-
fazer o lago, abri com cuidado o pacote que o meu pai havia me enviado
da Italia. Dentro estava a carta que me escreveu, a baioneta do fuzil que ele
usou na guerra, e o desenho de nanquim, dobrado, desgastado pelo tempo,
com uma mancha escura na parte central.

O desenho tinha sido feito por um artista chamado A. C. Motta, e nele
aparecia uma mulher jovem, de cabelos pretos fartos, muito bonita, que eu
achei parecida com a minha mae, olhando com uma expressao de tristeza
para um soldado de capacete. E logo abaixo do desenho estava um poema
cujo titulo era “Espera por mim”, escrito por um poeta russo de nome Kon-
stantin Simonov, datado de 1943.
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Espere por mim...
Espere por mim que voltarei!
Mas é preciso que espere com fé
e de todo o coragdo!
Espere por mim
na tristeza infindadvel dos dias de chuva.
Espere por mim
nas horas uivantes em que a neve cai.
Espere por mim
na dansia sufocante que vem do calor.
Espere por mim
mesmo que todas as outras
que esperam por outros
ja tenham cessado de esperar...
Espere por mim.
Espere, sim,
que hei de enfrentar a morte...
mas voltarei!
Konstantin Simonov

As lagrimas corriam pelo meu rosto quando terminei de ler a carta que

o meu pai me escreveu e aquele belo e triste poema. Fiquei imaginando que

ao me presentear com sua baioneta e aquele poema de Konstantin Simonov

meu pai estaria me mandando uma mensagem, antes de morrer, me pedindo

para nao se esquecer dele. Naquele momento, ainda solu¢ando baixinho, lhe

prometi que jamais iria esquecé-lo. O sentimento de orgulho que sentia por

tudo o que ele havia feito na guerra ajudou a amenizar a profunda tristeza que

estava sentido naquele momento. Prometi, também, que um dia iria a Italia

para visitar as cidades por onde ele tinha passado, e em especial, o lugar onde

ele foi morto em combate.



Capitulo 8

Caixeiro viajante do desemboque

O meu av6 Luigi Rufino era reconhecido como um negociante habilidoso
e destemido. Um misto de tropeiro-caixeiro viajante, ele percorria regular-
mente as perigosas estradas que ligavam Sao Paulo, Minas Gerais e Goids nas
décadas de 1920 e 30. Naquela época ele levava sal e ferramentas agricolas,
que adquiria em Ribeirao Preto, para revender em Goids. Essas mercadorias,
como enxadas, enxaddes, pas, machados, facoes e bateias, bem como o sal,
eram transportadas em carros de boi, e em algumas ocasides, em lombos de
burros.

Na volta, trazia fumo de rolo, que era produzido na antiga regido de mi-
neragio conhecida como Bonfim e Santa Cruz. O local onde ele comprava
o fumo se chamava Patrim6nio das Araras ou Sussuapara, e que depois se
transformou no municipio de Bela Vista de Goias. Era naquele local que os
tropeiros e carreiros que transportavam mercadorias de Minas Gerais para
Goias faziam os seus pousos.

Essas constantes viagens fizeram do meu avd um profundo conhecedor
dos caminhos que ligavam os trés estados, que se conectavam na triplice fron-
teira conhecida como Desemboque do Rio Grande. Além de percorrer essas
trilhas, ele também dedicou parte do seu tempo em ouvir os relatos dos mo-
radores por onde andou, sobre a histdria ndo escrita do processo de ocupagao
da regido. Nas suas passagens pelos povoados e pousos, procurava ouvir os re-
latos das pessoas mais velhas que moravam naquelas localidades isoladas, em
particular, sobre os conflitos e as tragédias que ali tinham ocorridos. Nas suas
prosas com esses pioneiros, sempre que possivel, anotava os fatos mais inte-
ressantes que contavam sobre a epopeia dos desbravadores daquela regiao.

Os detalhes contidos nesses relatos, dizia o meu avo, deixava evidente
que a violéncia sempre esteve presente no processo de ocupagdo da regido
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do Aterrado do Desemboque. No embalo dessas historias, que me deixavam
fascinado, eu me transportava para os lugares e as cenas de extrema violéncia
que ele relatava. Foi o meu avo que me deu a melhor aula de histéria sobre o
avanco dos interesses coloniais para o interior do Brasil, e em especial, para a
regido sul-sudoeste de Minas Gerais.

Assim, fiquei muito orgulhoso do meu avd, quando ele recebeu a visita,
numa manha de sabado, dia 12 de abril de 1958, varios professores, pesquisa-
dores e historiadores, vindos de Sao Paulo, para ouvir os seus relatos sobre o
processo de ocupagao da regido do Aterrado do Desemboque. O meu avo ja
estava esperando por eles, pois tinha sido recomendado pelo ex-presidente da
camara de vereadores e ex-prefeito de Ibiraci, Coronel Temoteo de Andrade.

Depois das apresentagdes, a comitiva foi convidada pela minha avo para
irem tomar o café da manha na cozinha. Meia hora depois todos voltaram
para a sala, onde se acomodaram na mesa grande. O meu avo se sentou na
cabeceira e a sua direita ficou o historiador Paulo Duarte Neves, professor
catedratico da Universidade de Lisboa, e que estava passando uma temporada
como professor-visitante da Universidade de Sao Paulo. Ele era um homem
de estatura média, magro, branco, rosto afilado, labios finos, cabelos fartos e
brancos, um bigode preto, bem aparado, olhos castanhos e usava 6culos de
lentes grossas. Por ser a pessoa que falava em nome dos visitantes, presumi
que era o chefe da delegacao.

Antes que o meu avo comegasse a falar, ele perguntou se poderia gravar a
conversa, pois tinha interesse que, posteriormente, os seus colegas e alunos
em Portugal também pudessem ouvir o relato. O meu avo fez um aceno com
a cabega, concordando com o pedido.

Uma mulher jovem, que estava sentada ao lado do professor Paulo Duarte
Neves, que presumi ser a sua assistente, abaixou-se para pegar debaixo da
cadeira uma espécie de maleta, colocando-a em seguida sobre a mesa. Des-
travou os trincos e abriu a maleta, expondo um moderno gravador de rolo
americano, modelo Philips Maestro 304. Logo em seguida ela apertou uma
tecla, e o enorme gravador comegou a funcionar.

Houve um siléncio na sala, enquanto todos aguardavam o inicio do depoi-
mento do meu avo Luigi Rufino. Mas eu sabia que ainda ia demorar alguns



segundos mais. Como se fosse um ritual, o meu avd quando ia abordar um as-
sunto mais sério, tirava o cachimbo da boca, jogava fora o fumo em brasa do
seu interior; pigarreava levemente e dava uma cuspida imperceptivel de lado,
como se estivesse limpando os residuos de fumo da lingua, para em seguida
torcer as longas pontas do seu bigode loiro.

Esse comportamento, especialmente quando permanecia calado, com uma
expressdo séria, servia para alertar as pessoas em sua volta, de que estava se
sentindo incomodado com a conversa. Esse ndo era o caso naquele momento.
Dava para notar no seu semblante, que estava bastante satisfeito em discorrer
sobre aquele assunto. Ato continuo, depois desse ritual, o meu avd, olhando
para todos os presentes, comegou a fazer o seu depoimento:

- Em primeiro lugar quero registrar a minha satisfagao pela visita de vo-
cés aqui na nossa regido, em particular, aqui na minha casa, com o objetivo
de aprofundar os estudos sobre a histéria do Aterrado do Desemboque, que
permanece cheia de lacunas, para nao dizer, nebulosa.

- Quero dizer que sou apenas o mensageiro das histérias que ouvi. O que
me coloca numa posi¢do um pouco mais confortavel, ao falar da nossa histd-
ria é fato de ter vivido grande parte de minha vida viajando pelas trilhas dessa
extensa regido, nas minhas atividades de comerciante de tabaco. E durante
esse tempo, tive a oportunidade de conversar com muitas pessoas que tinham
vivido ou conheciam um pouco como ocorreu o processo de ocupagao da re-
gido. Peco-lhes que tenham paciéncia, pois quando se tratar de datas de even-
tos, irei recorrer as minhas fichas de anotagées. E possivel que muita coisa que
vou relatar possa coincidir, e em alguns casos, conflitar com estudos feitos por
alguns dos historiadores que aqui estdo presentes.

- Feitas essas explicagdes, vamos comegar voltando alguns séculos no tem-
po. Vocés sabem bem que toda e qualquer via terrestre aberta na época do
Brasil Colonia era chamada de Estrada Real. O objetivo era controlar o escoa-
mento da produgdo do interior para o litoral, ou seja, fiscalizar a circulagao
das riquezas. A ideia desde aquele tempo, vejam vocés, era obrigar as pessoas
a pagarem impostos sobre as mercadorias transportadas. Portanto, a Estrada
Real era o caminho oficial imposto pela Coroa Portuguesa.
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— Quem abrisse outros caminhos ou buscasse rotas alternativas tentando
burlar a majestade cometia um crime, dai nasceu o termo “descaminho”. Vale
registrar, a titulo de curiosidade, que a expressiao “descaminho” foi inserida
no nosso Coédigo Penal, de 1940, artigo 334, onde é definido como “iludir, no
todo ou em parte, o pagamento de direito ou imposto devido pela entrada,
pela saida ou pelo consumo de mercadoria”.

— O caminho velho foi a primeira Estrada Real aberta oficialmente pela
Coroa Portuguesa ligando Paraty, no litoral fluminense a regido produtora
de ouro no interior de Minas Gerais. Na época em que comegou a funcionar,
no século XVII, o percurso de 710 quilometros levava 60 dias para ser feito
pelos tropeiros a cavalo. Ela passava pela Serra da Mantiqueira até chegar em
Vila Rica, que depois virou Ouro Preto. A estrada foi construida pelos
escravos entre os séculos XVII e XIX, a partir de trilhas dos indios
Guaianazes. No chamado “Ciclo do Ouro”, Paraty exercia a fungao
de Entreposto Comercial e também por sua posi¢ao geografica, porto
escoadouro da produgdo de ouro de Minas para Portugal. Foi uma
das mais importantes cidades portudrias do século XVIII.

- E relevante ressaltar que o termo “Estrada Real” aplica-se a outras vias,
como o Caminho da Bahia, Caminho dos Diamantes, Caminho do Proenga,
entre outros, podendo ser usado em relagdo a “qualquer caminho oficial que
permitisse a interioriza¢do e exploracao de riquezas no Periodo Colonial”.
Sua designacdo de “Estrada Real” era consequéncia do interesse direto da Co-
roa que controlava tais caminhos de forma severa, ja que por eles passavam
pessoas e riquezas, colocando ao longo das rotas postos de controle, deno-
minados Registros, que tinham a incumbéncia de “vigiar, garantir, cuidar e
tributar o transporte de riquezas”.

- Os Registros eram sempre colocados em pontos estratégicos, contando
inclusive com uma porteira que fechava a estrada. Nele havia o pessoal admi-
nistrativo e soldados, que faziam cumprir a legislacdo “a ferro e fogo”. Eram
varios os tipos de Registro que incluia o “Do Ouro”, que tributava o trans-
porte do metal em um quinto do valor total, o de “Demarcagido Diamantina”,
que policiava com severidade trafego de pedras preciosas, e o de “Entrada”,
que cuidava do trafego de pessoas, mercadorias, inclusive escravos e animais.



— E preciso observar que tais riquezas nao eram apenas os frutos da mine-
ra¢do, mas incluiam mercadorias gerais, escravos, animais, e até mesmo os
meios de transporte da regido. Era considerado crime de “lesa-majestade” a
abertura ou utilizagdo de qualquer outro caminho, sendo as punic¢oes extre-
mamente severas, podendo chegar a forca. O termo “descaminho”, ou seja,
tomar outro caminho, sinénimo de contrabando hoje em dia, tem origem
nessa época. A Estrada Real ou Caminho Real, era a via oficial, obrigatdria,
por onde deveria transitar tudo e todos.

- Com a descoberta de ouro na regiao das Minas Gerais, no final do Século
XVII, em algum momento entre 1693 e 1698, na regidao que viria a ser Vila
Rica, depois batizada de Ouro Preto, a coroa portuguesa buscou criar um ca-
minho que permitisse o trafego da riqueza até ao mar, de onde partiria para
Portugal. A forma mais logica e facil foi seguir o caminho ja trilhado pelos
bandeirantes desde Sao Paulo, que, atingindo o Vale do Paraiba, cruzaram a
Serra da Mantiqueira em dire¢ao a Minas Gerais. Os bandeirantes paulistas
foram os precursores nesse tipo de “aventura”.

— E importante lembrar que a descoberta do ouro em Minas Gerais foi feita
pela expedi¢do comandada por Duarte Lopes, que foi realizada entre 1693 e
1698. Vale lembrar que Duarte Lopes e diversos outros bandeirantes, estimu-
lados pelas narrativas dos indios, vagavam pelo sertdo a procura da lendaria
Serra do Sabarabugu, um tipo de Eldorado.

- No inicio dos anos 1700, para resolver problemas de seguranca e para
reduzir as distancias, foi dada a ordem de se encontrar uma nova rota, um
novo caminho. A cidade de Paraty, no Rio de Janeiro, lugar onde ficava o por-
to de embarque das riquezas minerais extraidas no interior da colonia para
a Europa, além de ser uma area exposta a ataques de piratas, também ficava
muito longe de Ouro Preto. Nesse trecho alguns carregamentos chegavam a
demorar 90 dias para chegar ao destino.

- A incumbéncia de criar uma rota, mais curta e segura, para o transporte
das riquezas coube ao sertanista Garcia Rodrigues Paes, filho do bandeirante
Fernao Dias. Esse novo caminho ficou conhecida por varios nomes: Estrada
Real da Corte, Caminho Novo dos Campos Gerais, Caminho do Rei e outros
menos conhecidos.
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- Vale lembrar que a criagdo da nova estrada nao foi bem-aceita pelos tro-
peiros, pela inexisténcia de lugares de pousos e de apoio, pois cruzava areas
abertas, ou seja, o sertdo. Apesar dessa resisténcia inicial, a Coroa nao cedeu
e proibiu que qualquer caminho alternativo fosse aberto ou usado. Procedeu
a uma politica de ocupagdo emitindo “Cartas de Sesmarias”, doando terras ao
longo da via para a criagdo de postos de apoio. Aumentou o efetivo militar em
todo o trajeto tornando a estrada extremamente segura. Nas décadas seguin-
tes estradas vicinais foram abertas permitindo a ocupagdo de um territdrio
maior. Muitas cidades da regido surgiram nessa época.

— E possivel afirmar que, de certa forma, o Sul de Minas deve a Estrada Real
a sua formagdo. Foi por ela que, quando a produ¢ao de riquezas diminuiu na
regido de Ouro Preto, aconteceu a migragdo para o sul do estado. Também
foi basicamente por seu caminho que o povo de Sao Paulo atravessou a Serra
da Mantiqueira e atingiu a Regido do Rio Verde, e na procura de riquezas
semeou muitos arraiais que se tornariam cidades.

- Existem registros que indicam que foi o paulista Pedro Franco Quares-
ma quem primeiro devassou a regido e quem na verdade fundou o arraial de
Jacui, em 1755, antes, assim, da viagem de Luis Diogo Lobo da Silva a Jaculi,
em 1764, quando se determinou a posse desse territdrio a provincia de Minas
Gerais. Posteriormente o mateiro Joio Pimenta de Abreu também investiu
no devassamento do territério de Jacui, passando por Passos, em dire¢do a
Cassia, para a conquista de terras.

— E importante fazer um adendo nessa conversa, para lembrar que os li-
mites dos Sertdes do Jacui é a soma das bacias de trés importantes rios. A
bacia do Rio Pardo, que ficava do lado paulista, a oeste, o rio Sapucai, do lado
mineiro, a leste; o rio Grande, do lado dos sertdes goianos, ao norte; e os con-
trafortes da serra da Mantiqueira e a bacia do rio das Mortes, ao sul. Na parte
central destas bacias, o rio Sdo Jodo e todos os seus afluentes. E por isso que,
durante longo tempo, os documentos e registros coloniais denominaram essa
imensa regido do Jacui de sertdes do Rio Sao Joao.

- Em meados do século XVIII comegaram a surgir os sinais da decadéncia
aurifera com o esgotamento de muitas minas de ouro. A Comarca do Rio das
Mortes, uma das mais importantes regides mineradoras, comega a sentir os



efeitos do controle implacavel imposto pelo governo portugués, por meio do
Marques de Pombal, em vilas e arraiais mineradores.

— Vale lembrar que o aperto na cobranca de impostos foi a forma que a
metropole encontrou para continuar extraindo as riquezas da coldnia brasi-
leira. O dizimo foi uma das formas adotadas por Portugal, em geral, cobrado
por um contratador, que era obrigado a recolher uma determinada quantia
aos cofres do rei, em troca do que conseguisse arrecadar. Foi a partir dessas
imposigdes que surge na Comarca do Rio das Mortes, em 1789, o movimento
revolucionario mais emblematico da colonia, a Inconfidéncia Mineira, cujo
martir todos nos reverenciamos, Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes.

- Os registros mostram que depois da Inconfidéncia Mineira as popula-
¢des que viviam nas regides auriferas se espalharam em migra¢des internas
para outras areas da Capitania. Foi assim que, no século XIX, ocorreu uma
transformagdo econdmica significativa na nossa regidao. Essas mudancas fo-
mentaram os desmembramentos de distritos, com a criacao de novos muni-
cipios e comarcas.

- Dessa forma toda a zona limitrofe a Sdo Paulo foi ocupada por fazendas
de criacéo, nos vales dos rios Grande, das Mortes, Sapucai e Verde. A expan-
sao da bovinocultura, de forma intensiva, comega a se consolidar, devido as
grandes extensdes de terras disponiveis. Dessa forma, o gado veio substituir o
ouro, passando a ser a principal atividade econdmica dos pequenos povoados
daquelas redondezas.

— A economia do sul de Minas Gerais, ¢ necessario ressaltar, nao ficou res-
trita as atividades agropecudrias destinadas ao abastecimento de mercados es-
pecificos, entre eles, a Corte. Além da agropecuadria, as atividades comerciais
e a produgdo do tabaco foram atividades muito significativas. No mercado
onde atuo, vale a pena lembrar que a regido de Baependi ocupava um lugar
de destaque na produgdo de tabaco. Essas atividades formavam a base econd-
mica da economia da nossa regiao. Nelas estavam envolvidos um grande nu-
mero de escravos e trabalhadores livres, o que contribuiu para o crescimento
acelerado da regiao sul, que necessitava de um elevado contingente de méao
de obra.
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— A rota de carro de bois que ligava Bom Jesus dos Passos, atual Passos, a
Dores do Aterrado, hoje Ibiraci, situada no vale do rio Grande, foi uma dessas
areas, onde nasceram varios povoados. A partir de Passos foram se forman-
do diversos povoados, que depois se transformaram em municipios, como
por exemplo, Alpindpolis, Bom Jesus da Penha, Capetinga, Capitolio, Cassia,
Claraval, Delfinépolis, Fortaleza de Minas, Ibiraci, Itat de Minas, Passos, Pra-
tapolis, Sdo Jodo Batista do Gloria, Sdo José da Barra.

— Me permitam fazer uma referéncia especial a Cassia, municipio de mi-
nha familia, e onde nasci. Com o passar dos anos, o antigo “pouso de tropei-
ros” foi aos poucos recebendo a sua volta moradores fixos até se transformar
em pequeno arraial. E a regido de Cassia, outrora uma paragem coberta por
matas virgens, seculares, que formavam uma vasta floresta, foi aos poucos
sendo substituida por grandes pastos para a criagdo de gado. Na “praia”, local
do antigo pouso, em pouco tempo se realizariam vultuosos negécios de gado,
e 0 pequeno arraial se transformaria em um dos mais importantes mercados
de gado do sul de Minas.

- A construgdo da capela em homenagem a Santa Rita, em 1846, contri-
buiu bastante para a consolida¢ao do lugar. De 1840 a 1870, houve uma in-
tensa corrente migratoria para toda aquela drea circunvizinha a Cassia. Em
1844, quatro fazendeiros da regiao, Manuel Louren¢o da Cunha, José Diogo
Carrijo da Cunha, Jodo Batista da Cunha e Roque Portes Vieira, que doaram
uma gleba de 18 hectares de terras para a formag¢ao do patrimdnio de Santa
Rita de Cassia. Foi assim que nasceu Cassia, de pouso de tropeiros, depois um
pequeno arraial, até se consolidar como um municipio.

- Nao poderia deixar de registrar, também, em homenagem a minha espo-
sa Carlota Carrijo, que um dos fazendeiros que doaram as terras para a for-
mag¢ao do patrimoénio de Santa Rita de Cassia, José Diogo Carrijo da Cunha
foi um de seus importantes antepassados!

Nesse momento a minha avo Carlota fez uma intervencéo, e pediu para
fazerem uma pausa na reunido, pois o almoco ja estava servido na mesa da
cozinha. Todos se levantaram, e foram novamente em direcio a cozinha.



Capitulo 9

Portal do inferno

“O processo de ocupagio e de estruturagdo socioecondmica e
politica do Brasil, com destaque para a provincia das Minas
Gerais, na qual se insere a regido do Aterrado do Desembo-
que, é resultado da gandncia, da crueldade e da violéncia™.
Luigi Rufino, 1958.

Terminado o almogo, logo no inicio da tarde, os visitantes foram convida-
dos pelo professor Paulo Duarte Neves, com a aquiescéncia do meu avo, para
voltarem para a sala, para dar continuidade a reunido. Assim que todos se
acomodaram, e o gravador de fita foi religado, o meu avo disse que, naquela
segunda parte do seu depoimento, iria se ater a historia do Aterrado do De-
semboque.

Ele comecou dizendo que por tudo o que ja havia visto e ouvido nas suas
andancas conversando com os mais velhos, sobre os exterminios e as cruelda-
des que foram praticadas naquela regido, podia afirmar que o Desemboque,
entre os séculos XVII até as primeiras décadas do século XX, foi um dos luga-
res mais perigosos de se viver no Brasil, e qui¢a, no mundo.

— Pude constatar que nos relatos feitos nos registros coloniais e pela Igreja
os seus redatores tentam, de todas as formas, abrandar a violéncia no proces-
so de ocupagdo do Brasil. Essa pratica também nao foi diferente aqui na nossa
regido do Desemboque do Rio Grande. Todas as histdrias que ouvi durante as
minhas andangas, envolvendo violéncia, se constata que a lei e a Justica nunca
estiveram presentes nesse periodo. Nas tragédias relatadas pelas pessoas com
quem conversei, ficava sempre evidente que nesses conflitos a lei dos mais
fortes é que prevaleciam.
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— Por ser uma regido de dificil acesso, passou a ser ocupada nos séculos
XVII, XVIII, e nas primeiras décadas do século XIX, por pessoas desespera-
das, em sua maioria fugitivos da justi¢a portuguesa, assassinos, ladrdes, bu-
gres e quilombolas, que ali se instalavam para fugir da escravidao. Os registros
historicos revelam, que, pelo seu enorme potencial aurifero e de diamantes,
esse ponto de confluéncia das fronteiras de Sao Paulo, Minas Gerais e Goias,
denominado Desemboque, foi objeto de uma longa disputa entre os presiden-
tes das provincias de Sao Paulo e Minas Gerais, no periodo colonial. Essas dis-
putas resultaram em diversos enfrentamentos entre as for¢as militares dessas
duas provincias, em especial no povoado de Aterrado, que ficava a margem
esquerda do Rio Grande, que surgiu no século XVIII como local de pouso da
estrada que ligava Jacui ao Desemboque.

- Aqui na regido do Desemboque a tnica coisa que prosperou, especial-
mente no periodo colonial, foi a ganancia pelo ouro e diamante, tanto por
parte dos garimpeiros, ladrdes e, especialmente, pelos arrecadadores de im-
postos do governo colonial portugués.

— A ganancia, o 6dio e a maldade, nessa época, andavam sempre juntas, de
maos dadas. Nao existiam limites para os malfeitores, garimpeiros, quilom-
bolas, fazendeiros, nem para os soldados do exército colonial. Para atingirem
0s seus objetivos, ou seja, se apropriar do ouro e diamante, a vida humana nao
tinha nenhum valor para eles.

— Essa expressdao “aterrado”, cujo sentido ¢ de “aterrorizado”, “amedron-
tado” ou “apavorado”, era usado para denominar as pessoas expulsas de suas
jazidas pelos garimpeiros. E importante dizer que os riscos faziam parte da
vida dos habitantes nesta regido selvagem do Brasil colonial, mas a violéncia
que aqui predominava ia muito além dos garimpeiros, que expulsavam os
posseiros das areas de mineragao.

- Essa violéncia também estava presente nos ataques dos indios, deno-
minados bugres, que procuravam defender as suas terras; pelos quilombolas
que ali se instalavam, fugindo da escravidao; nas pilhagens dos ladroes de
estradas; e em especial, nas agdes violentas dos grandes fazendeiros contra os
ocupantes de pequenas posses, em busca de ampliar os seus dominios, feitas,
em geral, por jagungos ou assassinos contratados.



- Esse caldeirdo de conflitos tinha outro elemento que agravava esse cend-
rio de violéncia: as guarni¢des militares das provincias de Sdo Paulo e Minas
Gerais que aqui atuavam, reprimindo com extrema violéncias os garimpos
ilegais, que desviavam o ouro e o diamante que era minerado na regido, que
prejudicava os interesses econdmicos da metrdépole.

Depois de fazer uma pausa, arrematou:

— Se existia inferno na terra naquele periodo, ele estava localizado na re-
gido do Desemboque do Rio Grande.

— A cartografia mais antiga, que detalha o que hoje ¢ a regido do Aterrado
do Desembogque, foi produzida a partir de 1748 com a criagdo da Capitania
de Goias, separando-a da de Sao Paulo pelo Rio Grande e da de Minas Gerais
pelo Desemboque. Neste ponto tinico em todo o percurso do rio, este se es-
treitava numa pequena garganta com pouco mais de quinze metros e a partir
dai percorria cerca de 10 léguas, sendo que na época cada légua media 6.600
metros, entre pareddes rochosos com 300 metros de altura.

— Este lugar tornou-se uma referéncia segura para todas as expedi¢oes que
abriam as “picadas militares” quase sempre sobre as trilhas indigenas que teciam
uma rede de comunicag¢do no entorno da bacia do rio Grande, oferecendo a esta
época possibilidades de exploragdo dos garimpos goianos, dos novos descobertos
do Desemboque e de descaminho e fuga das rotas dos registros da regiao.

- Segundo consta nos registros, a posse mineira da regiao se efetivou ape-
nas em 1764 com a expedi¢do do Governador mineiro Luis Diogo Lobo da
Silva, que anexou a Capitania de Minas, de Jacui até o sitio chamado Desem-
boque. A partir dai varias expedi¢des de “limpeza” foram enviadas a regiao
para expulsar e dizimar garimpeiros “vadios” e quilombolas. Grandes expe-
di¢des, como as de Inacio Correa de Pamplona, enviavam agrupamentos me-
nores em missdes pontuais para dizimar povoados e arraiais que se formavam
nas faisqueiras recém-descobertas.

- No ponto denominado Desemboque, 8 margem esquerda do rio Grande,
onde hoje estd a Usina Peixoto, existia um povoado que é referido em mapas
e documentos, até o seu ultimo registro num mapa de 1782. Tudo indica que

. e ~ e . «y: »
ele foi destruido por uma agao de exterminio ou “limpeza”.
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- Quando observamos o que ocorreu neste ultimo século por aqui, pode-
mos constatar que as mudancas foram lentas. E importante lembrar que a
declaragao da independéncia do Brasil, por D. Pedro I, em 7 de setembro de
1822, deu partida a um novo cendrio no pais. Em meados de 1824, o Brasil
estava envolto em fortes turbuléncias politicas e sociais, em decorréncia da
outorga da primeira Constituicao Brasileira, que apesar de delinear no seu
texto uma visdo liberal, tinha um carater absolutista. Ao mesmo tempo, no in-
terior de Minas Gerais, um povoado denominado “Dores do Aterrado” dava
os primeiros sinais de emancipacao territorial.

- O povoado de Aterradinho surge nesse cenario, servindo de local de
pouso dos viajantes. Mas em seguida passou a ser considerado um local es-
tratégico para a Coroa portuguesa, pois servia de entroncamento para ligar
as provincias de Sao Paulo, Minas Gerais e Goids. Nas suas imediagoes ficava
o quartel das tropas da Provincia de Sao Paulo, e posteriormente, de Minas
Gerais, que tinham a fun¢ao de reprimir os garimpos ilegais, e dessa forma,
evitar que o ouro e o diamante extraido na regido fossem desviados.

- O Quartel do Aterrado, situado uma légua a leste do povoado ficou po-
sicionado exatamente sobre uma linha imaginaria que liga 0 Morro Selado
ao Desemboque no rio Grande, conforme a divisa que prevalecia entao. Os
mineiros, dois anos depois, também fizeram um aquartelamento de homens
a menos de um quilometro de distancia e ambos ficaram durante 9 anos em
vertentes opostas com controle visual um do outro, no local chamado Fazen-
da Quartéis.

- Em 12 de janeiro de 1816, contudo, forgas mineiras “deitaram abaixo”
o Quartel paulista do Aterrado e avangaram 5 léguas dentro da Capitania de
Sao Paulo, colocando os marcos na margem do rio Canoas. A agéo, atribuida
a Camara de Jacui, tinha o claro respaldo do Governador mineiro, Dom Ma-
nuel de Portugal e Castro, ainda que este nao o admitisse na época.

— Esse respaldo também vinha do préprio Rei D. Jodo VI, como fica ex-
plicito nos termos da Carta Patente do Capitao Felizardo Antunes Cintra,
Capitdo de Ordenangas, firmada por Dom Manuel de Portugal e Castro, go-



vernador de Provincia de Minas Gerais, que comandou um pequeno exército
de 60 soldados, além de seus oficiais, com a missdo de ocupar o Distrito do
Aterrado. Ele aqui permaneceu, até sua morte em 1842, com uma credencial
especial.

— E relevante destacar que a Freguesia de Dores do Aterrado, agora re-
batizada de Ibiraci, era para ter sido erguida aqui no Aterradinho. Isso nao
aconteceu devido as dificuldades para canalizar agua para a construcao da
igreja que se pretendia erguer no povoado. Conforme os antigos contavam,
confirmados pelos registros da época, a mudanga de local foi viabilizada com
a doagdo de uma parte da area, feita por D. Faustina Maria das Neves, e a ou-
tra parte por Francisco de Freitas Pedroso, em 1819.

- O Capitéo Felizardo Antunes Cintra, a partir da ocupagdo em 12 de ja-
neiro de 1816, se empenhou em erigir a Capela do Aterrado, para cumprir as
ordens de ocupa¢ao. Permaneceu 26 anos no comando do local, até sua mor-
te. Durante esse periodo empenhou-se em povoar a regido, em especial, com
sua familia, os Cintra. Pela relevancia do seu papel nessa transferéncia da sede
ele é considerado o fundador da cidade que hoje conhecemos como Ibiraci®.

- Em 28 de junho de 1850, com a mudangca da padroeira, de Santa Maria
Magdalena para Nossa Senhora das Dores, acontece a elevagao a Freguesia.
Foi elevado a municipio com o nome de Ibiraci, que na lingua tupi, quer dizer
“mae da arvore”, em 7 de setembro de 1923. No dia 9 de agosto de 1936 foi
instalado o primeiro governo municipal de Ibiraci. Naquela data se oficiali-
zou o Coronel Temoteo Joaquim de Andrade como primeiro prefeito para o
periodo de 1936 a 1946.

~ E importante destacar que o Coronel Temdteo de Andrade foi, nessas
ultimas décadas, a principal lideranga politica aqui na nossa regido do Ibira-
ci. Posso dizer que, na pratica, mesmo depois de ter deixado a prefeitura em
1946, ele continuou mantendo sua influéncia na politica local, com seu estilo
firme e paternal. Tenho muito orgulho de ser seu amigo, concluiu o meu avod
Luigi Rufino.

2 O Distrito de Dores do Aterrado foi criado pela lei provincial n° 497, de 28-06-1850, e por
lei estadual n° 2, de 14-09-1891, ficou subordinado ao municipio de Santa Rita de Cassia.
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No fim da tarde, um pouco antes dos visitantes se despedirem, o professor
Paulo Duarte Neves se levantou, bateu palmas para chamar atencao de todos
os presentes, e se dirigindo ao meu avd, disse que nao poderia partir sem fazer
trés perguntas que entendia ser muito relevante naquele debate.

— A deficiéncia de dados e estudos sobre essa regido ¢ algo que preocupa a
todos nods. Assim, lhe pergunto: das transformagdes que houve na regido, qual
a que mais lhe incomodou? Na sua visao o que se deveria fazer para preser-
var a memoria da regido do Aterrado do Desemboque? E por fim, o senhor
poderia nos relatar uma historia de violéncia na qual esteve envolvido ou foi
testemunha, nessas trilhas do sertdo por onde andou?

Eu sabia que o meu avo Luigi Rufino tinha uma visdo muito cética em
relagdo as transformagdes que estavam em curso na regido do Aterrado do
Desemboque, especialmente em relagdo a constru¢ao de grandes hidroelé-
tricas. Para ele ndo havia nada mais agressivo, da parte dos governantes e
empresarios, que ao mesmo tempo que falam em desenvolvimento, se dis-
poem a depredar e destruir, sem d6 nem piedade, a natureza. Ele sempre foi
um opositor ferrenho da constru¢io do lago no Rio Grande para alimentar a
hidroelétrica do Peixoto.

Como eu havia previsto, depois de uma pequena pausa, o meu avd co-
megou a responder as perguntas, iniciando pela sua discordancia em relagao
aquele tipo de “progresso” que os interesses econdmicos tinham impostos a
regiao.

- Em relagdo a primeira pergunta, tenho que confessar que nesses tempos
ditos de modernidade, o que mais me incomodou foi a constru¢ao do lago
da hidroelétrica do Peixoto, por ter inundado as terras mais férteis da nossa
regido, as que estavam proximas ao leito do Rio. E nessa tragédia, inundaram
também o cinion onde ficava a “Garganta do Diabo”, e dessa forma, calaram
o Rio Grande.

— E preciso recordar que o barulho estrondoso que o Rio fazia era uma re-
feréncia para todos os viajantes que passavam por essa regiao, desde o inicio
do processo de ocupagao, no século XVII. Até hoje, quando estou em comiti-
va, e fago parada para dormir naquela parte onde ficava o desemboque, ainda



ougo, nos meus sonhos, o barulho ensurdecedor e inesquecivel das aguas do
rio passando espremidas pelos canions. Essa violéncia que fizeram com o rio
e com a natureza, para mim, foi uma coisa imperdoavel.

- No que se refere a segunda pergunta, vou precisar fazer algumas refle-
x0es antes. Conforme destaquei no meu depoimento, para mim a histdria do
Aterrado do Desemboque é muito nebulosa. O nosso processo de ocupagio,
notadamente no periodo colonial e no Império, foi feito por meio da violén-
cia e derramamento de muito sangue. E isso ndo é contado na histéria que é
ensinada nas escolas.

— Nesse sentido, entendo que é preciso estimular a realizacdo de pesquisas
consistentes, apoiadas em dados e registros da época, para sistematiza-la. A
nossa histéria é uma historia fatiada, estanque e cheia de espagos vazios. Acho
que as institui¢des interessadas no tema, especialmente os institutos histdri-
cos e geograficos, os centros de pesquisas em histdria, as universidades, os es-
tados e as prefeituras da regiao, deveriam desenvolver um projeto de pesquisa
para preencher essas lacunas.

- A realizagao dessas pesquisas vao contribuir para deixar claro a impor-
tancia de se implantar aqui na regido do Aterradinho uma espécie de museu a
céu aberto do “Aterrado do Desemboque”, comegando pela reconstru¢ao dos
dois quartéis, dos monumentos e das trilhas que aqui existiram no periodo
colonial e no Império. O potencial turistico dessa regido, caso seja bem con-
duzido um projeto com essa magnitude, é bastante promissor.

- Quanto a ultima pergunta, lamento dizer, mas ndo vou poder respon-
der, pois acredito que dificilmente vocés iriam entender o nivel de violéncia
e maldade presentes no cotidiano das pessoas que viviam ou passavam por
essas estradas. As motivagdes desses confrontos eram os mais variados, que
tinham nas suas esséncias a ganancia, 6dio ou pura maldade. Coube aos que
sobreviveram contar a histdria, a sua maneira, que nem sempre correspondia
aos fatos. Tudo o que aconteceu nessa regiao, nesses ultimos trés séculos, nela
foi sepultada. As pessoas que estavam envolvidas nesses enfrentamentos ou
fatos, em especial, os garimpeiros, os quilombolas, os soldados da colonia e
os fazendeiros, ndo possuiam limites ou regras nos seus comportamentos que
lembrassem que eram humanos.

75



76 | ATERRADO DO DESEMBOQUE

Quando o meu avo terminou de falar, todos o aplaudiram de pé. Percebi
que ele tinha ficado emocionado pela homenagem recebida dos visitantes.
Logo em seguida, o professor Paulo Castro Neves, falando em nomes de to-
dos, agradeceu a recepcdo, e aproveitou para ressaltar a importéncia do de-
poimento do meu avo.

— O depoimento do senhor Luigi Rufino coloca um pouco mais de luz na
histéria da regido do Desemboque do Rio Grande. Queria aproveitar para
agradecer, também, a D. Carlota pelo acolhimento e o excelente almogo que
nos ofereceu.

Logo em seguida a delegagdo embarcou na jardineira, partindo em diregao
ao Ibiraci, onde iriam pernoitar, para seguir no dia seguinte de volta para Sao
Paulo.

Naquela noite demorei bastante tempo para comegar a dormir. Fiquei me
lembrando de cada detalhe do depoimento do meu avo. A forma como ele
apresentou os fatos, com equilibrio e acuidade, tinha impressionado todos os
presentes a reunido. Percebi, quando disse que esse “progresso”, que silenciou
o rio, deixou um vazio e uma frustragdo irrecuperdvel na memoria dos que
viviam ou por aqui passaram, tinha calado fundo entre eles. A sua frase: “Nin-
guém tinha o direito de calar o Rio Grande”, ficou ecoando na minha mente.



Capitulo 10

Brincadeira no paiol

A visita dos professores de Sdo Paulo logo caiu no esquecimento, e a vida
voltou ao seu ritmo normal na fazenda. Voltei a me dedicar com afinco nas
minhas atividades na escola, e depois de cumprir as minhas tarefas na fazen-
do, continuava lendo muito. Eu estava gostando das matérias do 3° ano do
ginasio, em especial de histéria, pois estavamos aprofundando os debates so-
bre os problemas politicos e econdmicos do Brasil. Os meses foram passando
lentamente e o final do ano de 1958 foi se aproximando.

Nas festas de fim de ano, que era muito aguardada por todos, praticamente to-
dos os meus tios e tias e primos vinham para a fazenda. A tia Divina e o tio Geraldo
Siqueira Placido, que até pouco tempo atrds moravam em Cassia, agora tinham
se mudado para o Ibiraci, costumavam ser os primeiros a chegarem. Eu tinha um
carinho especial pela tia Divina, pois ela sempre foi muito carinhosa comigo. O
tio Geraldo era empresario no ramo de café. Além de comprador de café para um
grande exportador de Santos, ele também tinha uma maquina de beneficiamento
do produto. Corria uma noticia na familia de que ele estaria se preparando para
entrar para a politica. O meu avd achava que, caso ele se candidatasse, seria eleito,
por ser uma pessoa muito querida e respeitada pela comunidade.

O tio Geraldo e a tia Divina eram os pais do Julio Rodrigues Placido, Aida,
Alice e Anisia. Eles eram os meus primos mais velhos. O Geraldinho, a rapa do
tacho, nasceu bem depois. Nos ultimos dois anos o Julio, tinha deixado de vir
para as festes de fim de ano, pois tinha se mudado para Belo Horizonte, para
estudar medicina. Eu sentia a auséncia dele, pois ele era o primo com quem eu
tinha mais afinidades. Além de ser uma pessoa determinada e gostar de estudar,
o Julio também gostava de cavalos e de futebol. A tia Albertina, cujo apelido era
China, era casada com o tio Antdnio Candido. Eles eram os pais do José Rufino,
Luiz e da Rosa Maria, que era chamada pelos primos de Rosinha.
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Os filhos do tio Antdnio Placido, o Negrinho, o Tonico e o Joao Preto, que
moravam numa fazenda perto dali, vinham para a casa dos meus avos somente
nos dias de comemoracdo do Natal e na passagem de ano. Esse também era o caso
dos filhos do tio Balduino e da tia Vitalina, o José Carrijo, Antdnio e a Maria, que
moravam la para o lado da Laje, localidade ndo muito distante do Aterradinho.

De Franca vinham os meus tios José Rufino e Maria Terezinha, com os
meus primos Mirian, Sebastido e o José Matias, o cagula. O meu tio José Rufi-
no tinha caminhao de transporte. A minha avé havia me contado que, assim
como o meu pai, o meu tio José Rufino também havia sido convocado em
1944 para servir ao exército. Estava sendo treinado para ir lutar na Italia, mas
alguns dias antes dele embarcar para a Europa, a guerra acabou.

Da tltima vez que ele veio visitar os meus avos, ele me contou que nos ulti-
mos dois anos estava transportando cerveja de Ribeirao Preto para Londrina,
no Parana. De la ele voltava com o caminhdo carregado de madeira de pinho
para entregar em Brasilia. Eleitor convicto de JK, falou com entusiasmo que,
depois que ficasse pronta, a nova capital do Brasil seria a mais bela e moderna
cidade do mundo. Ele acreditava que aquela cidade iria abrir muitas oportu-
nidades para os brasileiros que 14 fossem morar.

Com a chegada das festas de passagem de ano, as minhas preocupagdes com
o futuro praticamente desapareceriam. Naquele ano, junto com a familia do tio
Geraldo, veio uma amiga de escola da minha prima Anisia. Ela se chamava Sa-
brina, era morena, cabelos pretos longos, olhos castanhos e de estatura média.
Apesar dos seus dentes da frente serem um pouco tortos, ela tinha um sorriso
bonito. E quando sorria, surgia uma covinha em cada lado do seu rosto. Numa
avaliagdo rapida, vi que o seu corpo se enquadrava dentro dos meus padroes de
beleza feminina. O sorriso, as ancas, a cintura fina e os seios eram as partes que
mais me atraiam quando olhava para uma mulher. No caso dela, o que mais
despertou o meu interesse foi os seus seios fartos e as ancas.

Assim que fomos apresentados, percebi que a Sabrina tinha ficado de olhos
compridos para o meu lado. Apesar das nossas trocas de olhares, os dias fo-
ram passando, e ainda nado havia surgido nenhuma oportunidade de conver-
sar a sOs com ela. A minha prima Anisia era a que mais atrapalhava, parecia
a sombra da Sabrina.



Mas trés dias apds o Natal, a minha sorte comegou a mudar. A oportuni-
dade de encontra-la sozinha surgiu quando, no comego da noite, estava vol-
tando da coldnia, onde tinha passado a tarde jogando futebol no campinho de
terra improvisado. Enquanto caminhava devagar, sentia a brisa acariciando
o meu rosto. O anoitecer deixava o ambiente na roga muito calmo. Naquele
momento eu estava ouvindo apenas o coaxar das ras, pererecas e sapos que
habitavam o brejal.

Depois de mais alguns passos, para a minha alegria, avistei a Sabrina, sen-
tada num banquinho de madeira, sozinha, lavando suas roupas intimas, na
bica do rego que movimentava o monjolo. Distraida com o seu afazer, ela nao
me viu chegar. Ao me aproximar por tras, encostei o0 meu rosto perto de sua
nuca, dei um sussurro alto, como se fosse uma alma penada. Ela levantou-se
de forma abrupta, jogando a bacia com as suas roupas dentro do curso d’agua.
Ato continuo, a bacia e as roupas comegaram a rodar correnteza abaixo. Esse
incidente me obrigou a pular dentro do rego para apanha-las.

Depois que lhe devolvi as pegas intimas e recuperei a bacia, vi que ela me
olhou com um olhar zangado. Pedi desculpas, e disse-lhe com uma expressao
marota no rosto que, se ela quisesse, lhe daria um beijinho para compensar o
susto. Como ja imaginava qual seria reposta, virei as costas e comecei a andar
em direcdo a escada da porta da cozinha. Para mim foi uma surpresa quando
ouvi o som de sua voz me dizendo:

- Se tem coragem, entdo venha me beijar, assombragao.

Ato continuo parei, e caminhei na direcao de Sabrina. Acho que hoje Deus
se lembrou de mim, pensei. Me aproximei dela novamente, e sorrindo lhe
disse:

- Aqui no monjolo néo tenho coragem para lhe beijar, pois a minha avé
ou as minhas primas podem aparecer a qualquer momento, e nos pegar agar-
rados. Vamos para o paiol, para a “assombra¢ao” poder cumprir a sua pro-
messa. Ato continuo, e de forma resoluta, peguei sua mao esquerda, e a levei
para dentro do paiol de milho, longe de olhares indiscretos. Ela aproveitou,

enquanto eu abria a tramela da porta do paiol, para me dar um beliscdo na
bunda.
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Pela desenvoltura de Sabrina, me abragando apertado, o sorriso de con-
tentamento e o brilho de satisfagdo no seu olhar, me deixou desconfiado que
aquela ndo era a primeira vez que ela se escondia com um rapaz num lugar
escuro. A porta da esperanca, pensei, estava se abrindo para mim naquela
noite. A minha coragem com as meninas, de certa forma, compensava a mi-
nha inexperiéncia. Continuamos agarradinhos. Com as duas maos segurando
nas suas nadegas, dei-lhe varios beijos no rosto, e uns selinhos na boca, pois
ainda nao sabia beijar de lingua.

Quando a beijei de forma carinhosa no pesco¢o, senti que os cabelos de sua
nuca tinham ficado completamente arrepiados. As suas pernas amoleceram,
e ela dava sinais de que iria desfalecer nos meus bragos. Naquele estado de
torpor, néo tive dificuldades para levantar o seu vestido e apalpar os seus pei-
tos. O contorno daqueles dois belos meldes diante dos meus olhos me deixou
muito excitado. Sentia que o meu membro queria pular para fora da calca.
Em seguida abaixei a cabega, e comecei a tutar nos bicos dos seus seios fartos
€ macios.

Ela dava gritinhos como se estivesse sentido cdcegas, mas quando eu pa-
rava de chupar, ela apertava a minha cabeca de encontro a eles. Dava para
perceber que ela estava sentindo prazer. Em seguida abri o meu cinto e desa-
botoei a cal¢a, que foi escorregando de devagar, pernas abaixo, até parar nas
minhas botinas. Senti um certo alivio quando o meu membro duro ficou em
liberdade. Quando tentei tirar a sua calcinha, ela me disse que ndo, e nesse
instante ficou com o corpo retesado, como se estivesse assustada com aquela
atitude ousada minha. Quando lhe perguntei porque néo, disse-me:

- A minha méae me avisou que para ficar gravida s6 basta o bilau do rapaz
encostar na porta da perereca. Diante da recusa dela, e apesar da frustracdo
momentanea, continuei abracado e conversando com ela de forma carinhosa.
Depois que percebi que ela estava relaxada novamente, desci a minha mao
direita e passei a alisar a suas partes intimas, enfiando a minha mao direita
dentro de sua calcinha. Logo em seguida puxei a sua mao esquerda para bai-
x0, e lhe pedi que segurasse e alisasse 0 meu membro.

Com a troca de caricias continuadas e frenéticas, ela comegou a gemer
baixinho, e em seguida senti que a sua vulva estava ficando bastante molhada.



A minha excitagdo aumentou quando Sabrina parou de me agarrar, sorriu
para mim, e cuspiu na palma de sua mao e passou de forma carinhosa no
meu membro duro, para lubrifica-lo. A sua méao parecia ser de veludo. Ela
demonstrava ter muita habilidade nas suas caricias. No embalo continuado
de sua mao macia, ndo demorei a gozar.

Notei quando ela me olhou espantada, apds sentir o calor do meu esperma,
que saia em grande quantidade, escorrendo pelo seu ventre, passando pela
calcinha, indo em dire¢dao as coxas. Logo em seguida, talvez se lembrando
das recomendagoes de sua mae, pegou a barra do préprio vestido e se limpou
com cuidado. Depois de alisar o vestido, se recompondo, ela deu um leve sor-
riso para mim, abriu com cuidado a porta do paiol, olhou em volta e saiu de
fininho. Depois dos “amassos” cada um voltou para os seus afazeres, como se
nada tivesse acontecido.

Apesar da minha expectativa, 0 ano novo chegou, e eu nao tive mais opor-
tunidade de levar a Sabrina para o paiol. No dia em que a familia do tio Ge-
raldo estava indo embora, no final da primeira semana de janeiro de 1959,
um pouco antes da despedida, eu voltei a falar a sés com ela na sala. Com um
olhar cheio de malicia, e sorrindo, ela me disse:

— Pedro, vocé ainda é muito bobinho para fazer “saliéncias”. Tem muitas
coisas gostosas que podemos fazer, sem precisar enfiar o bilau na perereca.
Se vocé tivesse me pedido, assim como vocé mamou nos meus seios, eu teria
mamado no seu bilau. Tenho certeza de que vocé iria subir pelas paredes do
paiol de prazer. Ao ver a minha expressao de desencanto, ela deu uma garga-

lhada, e disse:

- Naio fique triste, assombra¢ao! Prometo que vou voltar com a Anisia no
final do ano. E quando eu voltar, se prepare para a gente continuar as nossas
brincadeiras no paiol!

Tivemos que encerrar a nossa conversa, pois a minhas primas ja estavam
chegando na sala, carregando as suas malas. Um pouco antes do tio Geraldo
partir, disse-lhe que iria pegar no meu quarto um envelope para ele entregar
ao Julio, quando fosse visitd-lo em Belo Horizonte. Ao entregar o envelope,
que estava aberto, ele ficou curioso, e me perguntou se podia olhar o que esta-
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va dentro. Abanei a cabe¢a concordando. O meu tio abriu o envelope e olhou
o desenho de um peixe lambari, fumando um enorme cachimbo. Como nao
havia entendido o que aquele desenho significava, me perguntou se eu queria
mandar algum recado sobre o desenho para o Julio.

- Acredito que nao ¢é necessario, tio Geraldo. O desenho é uma alusao ao
simbolo da FEB, que tem uma cobra fumando. No governo Vargas, no pe-
riodo da II Guerra, os opositores do governo diziam que era mais facil uma
cobra fumar do que o Brasil participar da guerra. Quando uma pessoa daqui
da regido disse que era mais facil o cavalo dele, de nome “Lambari”, se formar
em medicina do que o Julio, faz o caso dele ser parecido com o da FEB. O
Brasil participou, com a FEB, da II Guerra Mundial, e o Julio também vai se
tornar médico em breve.

O meu tio Geraldo deu uma risada satisfeito, e disse-me que também tinha
gostado da comparagao. Deu partida na camionete, levando junto a minha
tia Divina, as minhas primas, a Sabrina e o desenho de um lambari fumando
cachimbo.

Naquela noite demorei a pegar no sono, pois fiquei me lembrando das pro-
messas explicitas pela Sabrina, na conversa picante que tivemos na sala. O que
Sabrina me disse, apesar de ter me chamado de “bobinho”, tinha me deixado
muito excitado, e ndo saia da minha cabeca. Fiquei sonhando que o fim do
ano ja tinha chegado, e que ela estava me chamando para ir brincar no paiol.

No meio desses pensamentos eroticos, imaginando que a boca de Sabri-
na comegava a sugar o meu membro, a minha mao direita escorregou para
dentro da cal¢a do pijama. Diante do meu estado de excitagao, bastou alguns
segundos para eu sentir que ja estava gozando, o que ajudou a aliviar os meus
desejos. Alguns meses depois, fiquei sabendo por intermédio da Anisia, o que
me deixou bastante frustrado, que a fogosa Sabrina tinha se “perdido” com
um primo, e que ja estava com a data do casamento marcada.

Mas apesar de minha tristeza, por saber que a Sabrina nao viria mais no
final do ano, ela logo caiu no esquecimento, pois outras preocupagdes passa-
ram a ocupar a minha mente. Em meados de fevereiro comegaram as minhas
aulas na escola. No inicio de junho daquele ano a selegdo brasileira de futebol



embarcou para a Europa para disputar a Copa na Suécia, que seria realizada
entre os dias 8 e 29 daquele més.

Durante os jogos, eu, 0 meu avo, o velho Benedito e o Ambrdsio ficavamos
com os ouvidos colados no radio da sala, sintonizado na Radio Nacional, para
ouvir a transmissao dos jogos. Fiquei emocionado quando, no dia 29 de junho
de 1958, um domingo, o time do Brasil venceu, na partida final, a Suécia pelo
placar de 5 a 2, conquistando a sua primeira Copa do Mundo. Aquela era a
unica Copa, até entdo disputada na Europa, que nao tinha sido vencida por
uma selecdo europeia.

Ao narrar os segundos finais do jogo, quando, num langamento feito por
Zagalo o Pelé fez o 5° gol de cabega, o narrador da Radio Nacional, Edson Lei-
te, emocionado disse: “Brasil campedo mundial de futebol pela primeira vez,
dois gols de Vavd, dois gols de Pelé e um de Zagalo. Uma vitéria de marca do es-
crete brasileiro”. Logo em seguida ouvimos a voz de um comentarista dizendo
que: “A sensacional vitéria na finalissima contra a Suécia, neste domingo por 5
a 2, placar jamais antes visto numa decisdo de Copa do Mundo, lavou a alma
dos brasileiros e tirou um monstruoso peso das costas dos idolos da selegdo.
Afinal, todos ainda carregavam as duras lembrangas da inacreditdvel derrota
para os uruguaios, oito anos antes, no Mundial realizado no Brasil’.

Naquela noite demorei a dormir, pois a alegria e a emogdo de saber que o
Brasil era pela primeira vez campedo mundial de futebol tinha sido muito for-
te. A selecdo canarinho, que jogou a tltima partida com o seu uniforme azul,
tinha encantado o mundo com o seu belo futebol. Achei que eram merecidos
os elogios rasgados que os comentaristas fizeram logo apds o jogo aos nossos
jogadores, em especial, a Gilmar, Djalma Santos, Nilton Santos, Zito, Didi,
Vava, Zagalo, Garrincha e Pelé. Por tudo o que o jovem Pelé, com apenas
17 anos, havia jogado que naquela Copa, acreditava que estava surgindo um
novo mito no futebol mundial.
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Capitulo 11

Formatura do ginasio

Naquela manha do dia 4 de dezembro de 1959, uma sexta-feira, eu me le-
vantei um pouco mais tarde do que era o meu costume, por se tratar de uma
data especial. Era o dia da minha formatura no curso ginasial na escola rural
do povoado. Niao sabia explicar, mas o fato de levantar mais tarde estava me
dando um sentimento de culpa. Aquela sensagao talvez fosse decorrente do
habito de sempre estar de pé, quando comegavam as rotinas na fazenda, que
comecavam bem cedo, antes do amanhecer.

Parei para escutar o barulho que vinha do lado de fora, para saber que hora
era aquela. Ouvi o candrio-da-terra, com a sua cabega de fogo e plumagem
amarela, cantando de forma estralada, 14 para o lado da velha paineira-rosa
que ficava proxima da porteira de saida do curral. Nos periodos de reprodu-
¢d0 0 candrio-da-terra vive em casais. Os machos sao muito fiéis a um terri-
torio, que é escolhido pela fémea, o qual defendem com determinagdo contra
aproximagdo de outros individuos da espécie. Eu ja tinha percebido que ele
estava chocando numa cabeca de boi que o velho Benedito tinha pendurado
no canto do barracio do curral, para espantar os maus espiritos.

O canto do enorme galo carijé, que dormia perto da minha janela, tam-
bém ecoava naquele momento, vindo do terreiro, perto do monjolo. Como
os bezerros nao estavam mais reclamando, avaliei que os vaqueiros ja tinham
tirado o leite, e levado as vacas paridas de volta para o pasto. Apesar de ter
desistido de querer saber a hora, tinha certeza que ja passava das 08:00 horas.

Voltei meus pensamentos no tempo, para tentar recordar quando foi que
comecei a levantar tdo cedo. Nao me lembrava, mas sabia que tinha sido des-
de de muito pequeno. Gostava de tomar o café da madrugada-manha junto
com os meus avos Luigi Rufino e Carlota, sentido no corpo o calor que vinha
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do fogdo a lenha na enorme cozinha da fazenda. O cheiro do café coado, que
se espalhava pela cozinha e chegava até o meu quarto, e as deliciosas roscas
e biscoitos de goma que estavam a minha espera sob a mesa, perto do fogao,
que a minha avo assava diariamente no forno, contribuiam muito para au-
mentar a minha motivagdo para levantar-me cedo.

O radio que ficava na parede da esquerda na entrada da sala estava ligado, e
ouvi quando o locutor, lendo as principais noticias do Jornal Folha da Manha,
de Sao Paulo, informava que “Movimento de rebeldia na FAB, o governo contro-
la a situagdo”. Fiquei imaginando que o presidente Juscelino Kubistchek, com
o fim da rebelido, dificilmente iria punir os culpados. Pelo seu espirito concilia-
dor, achava que o presidente acabaria anistiando os militares revoltosos.

Logo em seguida o locutor comegou a fazer um balango da revolugao
cubana. Disse que “desde a chegada ao poder de Fidel Castro e de seus compa-
nheiros revoluciondrios, em janeiro tltimo, muitas mudangas estavam ocor-
rendo na ilha. Fidel Castro, a frente do governo de Cuba, ja havia anunciado
a adogdo de intimeras medidas para melhorar a condigdo social da populagdo,
entre elas, a nacionalizagio de bancos e empresas, reforma agrdria, e reformas
nos sistemas de educagdo e satide. Disse que, a partir da revolugdo, Cuba havia
se tornado uma nagdo socialista, o que significava que o partido comunista,
doravante, ndo iria permitir qualquer tipo de oposi¢do”.

Desde que comecei a me interessar por politica passei a acompanhar de
perto os desdobramentos da revolugdo cubana. Naquelas alturas ja sabia que
Cuba era uma ilha situada no mar do Caribe, proxima dos Estados Unidos, e
que até pouco tempo tinha sido governada por um ditador corrupto chamado
Fulgéncio Batista. Fiquei pensando como deveria ser dificil para as pessoas
comuns, fazendeiros como nos, que estariam vivendo no meio daqueles con-
flitos sangrentos. Me lembrei do meu avo, que sempre dizia que as mudangas
politicas e tecnoldgicas trazidas pelos ventos da Segunda Guerra Mundial ti-
nham virado o mundo de cabeca para baixo. Algumas boas, outras nem tanto,
arrematava. Ele tinha uma visao cética em relacao aos movimentos revolucio-
narios da América Latina, na sua maioria financiados pela Unido Soviética e
China. Achava que estava em curso, como no caso cubano, a troca de seis por
meia duzia. Estavam trocando um ditador de direita, por um de esquerda.
Dizia que a democracia ndo tinha espago nesses regimes.



Logo que cheguei na cozinha, vi que a minha avé Carlota ja havia come-
¢ado a fazer o almoco, e que 0 meu avd nio estava em casa. A minha avo era
uma mulher de baixa estatura, cerca de 1,55 cm, de cabelos pretos compridos,
enrolados num coque, olhos castanhos e muito agitada, um comportamento
tipico dos espanhois. Apesar de ja ter passado dos cinquenta anos ainda era
uma mulher bonita. Os seus olhos continuavam brilhando como de uma ado-
lescente. Me encantava ver como ela conseguia fazer varias coisas a0 mesmo
tempo. Naquele momento, enquanto estava mexendo, com a mao esquerda
uma enorme colher de pau, o arroz na enorme panela de ferro, com a méao
direita colocava mais lenha debaixo da trempe, para aumentar o fogo, e com
uma expressao séria, dava ordens para sua ajudante descascar o chuchu.

Quando me aproximei, pedindo-lhe a ben¢ao, ela deu um sorriso para
mim, com o seu olhar meigo, me deu um abrago forte e os parabéns pela
minha formatura no ginasial. Em seguida pediu que eu ficasse parado na sua
frente, e me examinou detidamente, de cima em baixo, para conferir se estava
bem-arrumado e com a roupa bem passada.

- Vocé ja esta ficando um belo rapaz, Pedro! Cada dia que passa fica mais
parecido com o seu avd! Néo vai demorar para as sirigaitas das redondezas
comegaram a crescer os olhos para vocé!

Dei uma risada, pois achei engragado os comentarios de minha avo, e
aproveitei para perguntar-lhe onde estava o meu av6 Luigi Rufino. Respon-
deu-me que ele tinha saido bem cedo, tinha ido receber os pagamentos das
vendas de tabaco dos comerciantes que ficavam la para os lados da Usina do
Peixoto. E antes que perguntasse, ela complementou: Ele s6 volta no final
da tarde!

Fui até o fogdo de lenha, peguei um dos bules de aluminio e uma xicara
branca esmaltada. Ao tomar o primeiro gole constatei que o café, além de es-
tar muito forte, ndo tinha agticar. Descobri que tinha pegado o bule errado. A
minha avo coava dois tipos de café, o forte para ela e 0 meu avd, e o ralo para
mim. Fiz uma careta e engoli o liquido com dificuldade. Ela estava olhando
para mim, e deu uma gargalhada com aquela cena. A sua risada também me
contagiou, e ambos ficamos rindo durante algum tempo do acontecido.
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Dei um beijo na face de minha avo, e comecei a subir a escada em direcao
a sala, mastigando um biscoito comprido de goma. Antes de chegar na sala
ainda ouvi a minha avé dizendo para a D. Benedita e a sua filha Marilda, as
suas ajudantes nas lidas da cozinha, que comegassem a providenciar as frutas
e os ingredientes para fazer doces, pois o Natal estava chegando, e logo os seus
filhos, genros e noras, estariam chegando para as festas de fim de ano.

Ninguém fazia doces melhor do que a minha avé Carlota. Os doces de figo,
abobora e goiabada com queijo Minas eram os meus preferidos. Enquanto
passava pelo curral, comecei a pensar no tumulto generalizado que seria apos
a chegada dos meus tios e primos. Ja estava imaginando as confusdes, brigas e
o barulho que os meus primos iriam fazer naqueles dias. Para mim era sempre
agradavel revé-los.

Para a minha av6 Carlota ndo havia nada melhor do que reunir a familia.
Eu sentia que o meu avo Luigi também gostava, mas tinha pouca tolerancia
com barulho. Assim, quando ele chegava em casa a ordem da minha av6 era
para a meninada fazer siléncio, o que era um verdadeiro suplicio para os meus

primos.

Percebi que o sol ja estava bastante alto. Apressei os passos pela estrada
molhada e escorregadia, cheia de costelas, pois nao queria chegar atrasado na
solenidade de entrega dos boletins com as notas, que tinha sido marcada por
D. Anita para as 10:00 horas. No trajeto, do nada, surgiu novamente em mi-
nha mente, as dividas que vinham me atormentando nos tltimos meses, so-
bre o que o futuro estaria reservando para mim. Essas inquietagdes passaram
a ser recorrentes, especialmente depois que tinha completado 16 anos, idade
que eu havia acabado de ultrapassar no final do més anterior. E como todo
adolescente na minha idade, tinha poucas certezas e um turbilhao de duvidas.
Uma dessas certezas, pensei, é que gosto muito da minha vida na fazenda.

Ja avistando o movimento em frente a escola, me lembrei de minha mae
Laura. Queria muito que ela estivesse viva, para poder assistir a minha forma-
tura do curso ginasial. Apesar de o tempo amenizar a nossa dor, de vez em
quando, especialmente nas ocasides de comemoragdes, me dava uma enorme
melancolia, motivada pela saudade de minha mae.



Por outro lado, quando essa tristeza ndo queria ir embora, eu me lembrava
que Deus, que havia tirado os meus pais de mim, também tinha me dado os
meus avos paternos, para me darem protegdo e carinho. Se no quesito segu-
ran¢a o meu avd Luigi era o campedo, no campo do carinho, a minha avé
Carlota era imbativel, pensei.
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Capitulo 12

Fim de um ciclo

O final do ano de 1959 foi um periodo que marcou definitivamente a mi-
nha vida. Eu tinha completado 16 anos, a caminho dos 17 anos. Comecei a
perceber que um ciclo importante dela estava se encerrando. Essa percep¢ao
veio a tona com mais intensidade no dia do encerramento das aulas, quando a
minha professora Anita Conti, depois de me entregar o boletim com as notas,
me deu os parabéns. Disse-me que eu tinha sido um aluno especial, dedicado,
e que agora comegava uma nova etapa de minha vida. Agora vai comegar a
fase decisiva de sua vida, disse-me, na qual a construgdo do seu futuro vai
depender unica e exclusivamente de suas escolhas, e do prego que estara dis-
posto a pagar para atingi-las.

Nao pude deixar registrar na minha mente, como se fosse um alarme dis-
parando, a entonagao que D. Anita deu na sua voz quando disse “vai comegar
a fase decisiva de sua vida”. Apesar ter ficado com essa sensa¢do, nao pude
deixar de ficar contente com os elogios recebidos, e aproveitei para agradecer-
-lhe a sua ajuda e ensinamentos. Eu sabia bem o quanto D. Anita tinha se
dedicado a nossa turma nos tltimos quatro anos.

Para ela também havia se encerrado um ciclo, pensei, visto que o seu con-
trato como professora naquela escola tinha chegado ao fim. O meu avd me
disse que a cria¢ao de nossa turma foi um arranjo politico, ainda na fase da
construgao da hidroelétrica do Peixoto. Naquela época havia bem mais mo-
radores no povoado, o que gerou uma demanda maior de alunos que iriam
cursar o ginasio. Isso evitou que os jovens que moravam no povoado do Ater-
radinho e adjacéncias tivessem que se deslocar diariamente de jardineira, para
ir estudar no gindsio do Ibiraci. Com a nossa formatura, a escola iria voltar a
funcionar no modelo antigo, apenas com alunos das primeiras quatro séries
do curso primario.
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Por se tratar de uma escola rural, o modelo de “grupo escolar”, iniciado
na Reforma Jodo Pinheiro em Minas Gerais, em 1906, que veio favorecer o
trabalho do professor, e influenciando positivamente o ensino, nunca chegou
a nossa escola. Assim, o padrao de ensino que era empregado ali continuava
o mesmo adotado no tempo de Império, e que se prolongou pela Republica,
onde se ensinava em aulas heterogéneas as criancgas das quatro classes do pri-
mario. Isso impactava negativamente na eficiéncia a aula.

Se o trabalho de minha professora do gindsio era dificil, as atividades da
professora dos alunos do primario, me parecia ainda mais desgastante, pois
a obrigava a se desdobrar para manter em atividade todos os alunos. Talvez
fosse por isso, pensava, que quase todos os anos havia substitui¢ao de profes-
sor naquela turma.

Foi somente naquele tltimo ano do gindsio que avaliei a importancia da
dedicagdo e a generosidade de D. Anita, e o quanto ela tinha ajudado aos alu-
nos de nossa turma, e em especial, a mim. O fato dela ter me escolhido para
ser o monitor da turma me estimulou a estudar e a ler cada vez mais. Foi ela
que me apresentou aos grandes escritores brasileiros e estrangeiros, especial-
mente os franceses. Ao longo dos ultimos quatro anos, além de fazer suges-
toes de leituras, me emprestava os livros, que retirava das bibliotecas publicas
de Ibiraci e de Franca.

Quando D. Anita encontrava os meus avos, era comum ouvir ela fazendo
elogios sobre o meu desempenho na escola, ressaltando que, se eu continuasse
os estudos, teria um futuro promissor pela frente. Aquelas manifestagoes de
reconhecimento, vindas da parte dela, me deixava contente, mas até meados
daquele ano eu imaginava que, apds terminar o curso ginasial, iria me dedi-

car, em tempo integral, a ajudar o meu avd no comércio de tabaco.

Nos meus momentos de divaga¢des, me via em comitiva, conduzindo a
tropa de burros carregados de rolo de fumo pelas estradas empoeiradas, aper-
tando a espora na virilha do meu baio. Nesses sonhos eu sempre estava ao
lado do meu avo, atento para evitar acidentes, e apertando o passo dos ani-
mais para entregar no prazo as mercadorias encomendadas pelos comercian-
tes dos povoados da regido do Desemboque do Rio Grande.



Nesses enlevos, sentia uma estranha sensagao de liberdade, cavalgando nas
trilhas perigosas nas montanhas. Com o corpo moido, depois de ter andado o
dia inteiro no lombo de um cavalo, arrastando as mulas carregadas de mercado-
ria, chegava cansado, mas feliz, ao local do pouso no final do dia. A melhor par-
te desses sonhos era o fato de saber que, dali em diante, eu passaria a conviver
diariamente com o meu avd, ouvindo seus conselhos e aprendendo a negociar.

Quando voltei a realidade, vi os seus belos olhos azuis me fitando, como se
estivesse achando engragado a minha atitude. Pedi-lhe que me desculpasse,
pois estava com a mente em outro lugar, e ela apenas sorriu. Me senti um
pouco abobalhado, e fiquei pensando o que ela iria pensar de mim.

Junto com o boletim, ela entregou-me também um bilhete enderecado ao
meu avd Luigi. Como o envelope ndo estava lacrado, perguntei-lhe se pode-
ria ler o seu conteudo, ela deu um sorriso, talvez pela minha curiosidade, e
abanou a cabeca concordando. No bilhete pedia que o meu avo a procurasse
na escola, no final da préxima semana, para buscar o meu diploma de con-
clusao do curso ginasial, com as notas das disciplinas que cursei. Terminava
a missiva lembrando que esses documentos seriam necessarios, caso eu fosse
continuar os meus estudos.

Ao terminar de ler o bilhete, me lembrei do meu primo Julio Placido, fi-
lho da tia Divina e do tio Geraldo, que estava estudando medicina em Belo
Horizonte. Da dltima vez que estivemos juntos, ele havia me aconselhado a
continuar os estudos. Disse-me que, apesar da enorme saudade que sentia da
familia, estava certo de que o sacrificio valia a pena. Tinha que confessar que
a ideia de afastar-me dos meus avos, e daquele mundo onde vivia, me deixava
desconfortavel e inseguro.

Antes de sair, tentando impressiona-la, mostrando que eu estava superan-
do a minha timidez, voltei a agradecer-lhe pela sua dedicagdo e generosidade,
e conclui, dizendo que ela era a professora mais linda que eu conhecia! Pude
perceber, pelo seu sorriso, que ela tinha gostado dos elogios. Levantou-se da
mesa, e pegou na minha mao:

— Pedro, obrigado pelo seu reconhecimento. Procurei fazer o melhor, den-
tro de minhas limita¢des. Acredito que ainda vamos voltar a nos encontrar
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nos proximos dias. Desde o primeiro dia de aula, fiquei encantada com o seu
interesse pelo conhecimento, pois sei que isso vai fazer uma enorme diferenga
na sua vida pessoal e profissional. O seu nivel de maturidade, apesar de sua
juventude, é surpreendente. E por isso que tenho aconselhado o seu avd a
manda-lo estudar fora, pois estou certa de que esse mundo aqui, apesar de ser
um lugar maravilhoso, ficou muito pequeno para vocé.

— Sou grata a Deus por ter sido a sua professora. O seu crescimento pes-
soal e intelectual, durante esses quatro anos, aumentou as minhas convic¢oes
sobre a importancia da educa¢ao, como um meio para o individuo alcancar

a liberdade.

- E por fim, o seu elogio de que sou a professora mais bonita que vocé co-
nhece, me deixa muito feliz. A reciproca também é verdadeira, vocé é o rapaz
mais bonito que eu conhego! O seu carater e comportamento, e em especial,
o seu jeito especial de me olhar, voltou a abrir uma janela na minha alma que
eu achava que tinha se fechado para sempre!

Apesar de estar confuso com muitas coisas que ela estava dizendo, como
por exemplo, “abrir uma janela na minha alma”, senti uma energia estranha
e gostosa percorrendo o meu corpo naquele momento. Apesar de nao ser o
namorado de D. Anita, achei que deveria ser daquela maneira, por meio de
metaforas, que as pessoas enamoradas expunham os seus sentimentos. Aque-
la declaragao de D. Anita me deixou muito feliz, especialmente quando disse,
com os olhos brilhando, que assim que surgisse uma oportunidade, iria me
convidar para eu visita-la, pois queria me “dar um presente” para que eu lem-
brasse dela para o resto de minha vida.

Com uma expressao de felicidade estampada no rosto, agradeci-lhe no-
vamente e me retirei da sala. Aproveitei para me despedir de alguns colegas,
que estavam no patio da escola. Eles estavam encostados na parede perto da
saida, assim que me viram, comegaram a rir, como se estivessem falando de
mim. No grupo estavam o Juarez, o Eduardo, o Calixto e o Fabio. Antes que
eu pudesse perguntar o motivo dos risos, o Juarez falou:

— Pedro, conta ai para o pessoal aquela “piada” do bébado que vocé adap-
tou para homenagear o Padre Teodoro!



Dei um sorriso, concordando. Contar piadas era uma das coisas que eu
mais gostava de fazer. Aquele “causo”, comecei, segundo as mas-linguas, teria
acontecido recentemente no Ibiraci:

— Um conhecido “pé de cana” da cidade, atraido pelo som de uma mausica,
adentrou-se num ambiente cheio de gente. Cambaleando, e falando com di-
ficuldade, pois estava com solugo, dirigiu-se a uma senhora de preto e pediu:

A madame...hic, me dd o prazer dessa dan¢a?
Logo em seguida ouviu a seguinte resposta:
Nao, por quatro motivos:

Primeiro, o senhor estd bébado!

Segundo, isto é um veldrio!

Terceiro, ndo se danga o Pai Nosso!

E quarto porque eu sou o padre,

E “madame”! E a puta que o pariu!

De forma sincronizada, no momento em que terminei de contar a piada,
todos comecaram a rir, inclusive eu. O Fabio, o tltimo a parar de rir, pediu
para que eu contasse mais uma piada do bébado. Apos fazer uma pausa, para
me lembrar de uma piada mais recente, comecei a contar:

- O bébado chegou em casa de madrugada todo amarrotado, com marcas
de batom na camisa e no pescogo. A sua mulher, uma senhora grande e gorda,
estava atras da porta, esperando por ele, com um rolo de fazer massa de pastel
na mao. Assim que entrou, ela o segurou pelo brago e perguntou-lhe por onde
ele tinha andado.

- Com uma cara deslavada, o marido disse que era melhor nao contar,
pois ela ndo iria acreditar mesmo no que havia acontecido com ele. Em tom
ameacador ela mandou ele contar. Foi entdo que ele explicou:

- Nao ¢ nada disso que vocé esta pensando, estou assim desarrumado e
cheio de batom, porque briguei com um palhago na praga do Ibiraci, quando
estava vindo para casa!

Depois das risadas generalizadas, me despedi dos meus colegas, dizendo
que tinha que ir tratar dos porcos. Prometi ao pessoal que, na primeira opor-
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tunidade, contaria algumas piadas novas que tinha ouvido no radio. A minha
pressa, na verdade, era em decorréncia da fome que estava sentindo, pois nao
tinha comido nada depois do café da manha.

Assim que peguei o caminho para casa comecei a pensar no que D. Anita
havia me falado. Talvez por nunca ter me relacionado com uma mulher, pois
nunca tive uma namorada, eu ndo consegui captar o que ela estava tentando
me dizer. Mas uma coisa eu tinha certeza, pela expressao do seu rosto e pelo
brilho diferente que vi no seu olhar, percebi que ela ndo olhava mais para
mim como se eu fosse seu aluno. Podia estar enganado, mas o seu olhar era de
uma mulher olhando para um homem.

Caminhando e olhando para a estrada batida, cheia de costelas e pogas
d’dgua, voltei a pensar na minha formatura, pois num pais onde o analfabetis-
mo era a regra, terminar o curso ginasial era um grande feito. Estava contente,
me sentido quase um doutor, por ter concluido o ginasio. Pela posi¢ao do
sol, que ja estava quase a pino, percebi que ja passava das 11:30 horas. Devia
ser por isso que eu estava com tanta fome. A minha avé ja devia ter servido o
almoco ha bastante tempo, pensei.

Logo depois atravessei a porteira da entrada da fazenda me veio a mente
trés inquietantes perguntas:

- O que vai mudar na minha vida daqui para frente? Se vou continuar os
estudos, para onde irei? O que vou estudar?

A possibilidade de estudar fora, especialmente depois que conversei com
o meu primo Julio, ja ndo me assustava tanto. O que me incomodava era o
sentimento de perda que me assolava. Era por isso que, no intimo, desejava
continuar perto de meus avos, pois eles me davam seguranca. Foram eles que
cuidaram e continuavam cuidando de mim. Eram o meu porto seguro. Quan-
do ficassem mais velhos e cansados, pensei, iria cuidar deles, dando continui-
dade aos negécios de comércio de tabaco e das outras atividades da fazenda
do meu avo.

Da posi¢ao onde eu estava ja podia avistar a copa florida da velha paineira-
-rosa, que ficava perto da porteira da entrada do curral da fazenda. No verio
e no outono, quando dava flores, a maior parte de suas folhas caiam. Dava



para ver que as suas flores eram pintalgadas de vermelho, e apresentava uma
tonalidade de rosa esbranquicada. Seu tronco é cinzento-esverdeado e reco-
berto de actleos grandes e piramidais. A sua madeira é bastante leve, mole e
pouco resistente, além de néo ter boa durabilidade. Mas servia para “fazer um
caixao”, como dizia o poeta. Eu sabia que o seu fruto grande se abre quando
maduro, liberando boa quantidade de paina-sedosa, entremeada com as se-
mentes que sdo carregadas pelo vento. A minha avo6 usava a sua fibra fina e
sedosa para encher os nossos travesseiros. Desde pequeno eu sempre gostei
de ficar debaixo de sua sombra.

Deixando de lado a historia da paineira velha, voltei a matutar sobre aque-
las trés perguntas que ainda permaneciam sem respostas. Ao conectar aque-
las inquietagdes com a frase de D. Anita: “vai comegar a fase decisiva de sua
vida”, descobri o sentido exato e o peso da palavra “responsabilidade”.
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Capitulo 13

Despertar da paixao

Antes de entregar o bilhete para o meu avd, li o seu teor novamente, e
fiquei admirando a bela caligrafia de D. Anita Conti. Os tragos perfeitos das
letras levaram os meus pensamentos em outra dire¢do. Sentia um carinho
especial por ela. Nos tltimos tempos, ela aparecia com frequéncia nos meus
sonhos, dormindo ou acordado. Foi a partir desses enlevos erdticos que co-
mecei a descobrir que estava apaixonado por ela.

Comecei a relembrar como D. Anita tinha entrado na minha vida. Na sua
primeira aula, quando se apresentou para a turma, ela disse que era pedago-
ga, formada pela Universidade Catolica de Campinas, cidade onde nasceu.
Seus pais eram engenheiros, filhos de italianos, de uma pequena comuna da
provincia de Roma, na regido do Lacio. Depois desse dia nunca mais voltou
a falar sobre a sua vida pessoal. Além de discreta, era muito dedicada a sua
tarefa. Em pouco tempo conquistou a admira¢ao dos alunos, de suas familias
e da comunidade, pois era uma professora competente e generosa.

Ao mesmo tempo em que ensinava, D. Anita também estimulava os seus
alunos a participarem e refletirem sobre os assuntos tratados em sala de aula,
o que contribuia para o crescimento intelectual de todos. No segundo semes-
tre do primeiro ano do ginasio, em decorréncia do meu desempenho escolar,
ela me escolheu para ser o monitor da turma. Fiquei muito lisonjeado com
o convite. Assim, ficou sob a minha responsabilidade, escrever com giz no
quadro-negro, a matéria que seria ministrada no dia, fazer a chamada e tirar
pequenas davidas dos meus colegas depois da aula.

Para mim, a D. Anita era ela a mulher mais bonita e inteligente que eu co-
nhecia. Ela era jovem e tinha a pele muito branca e macia, e algumas sardas no
rosto. Era de estatura mediana, cabelos loiros, compridos, olhos azuis, da cor
do mar, ldbios carnudos, e uma denticao perfeita, que ressaltava ainda mais
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a sua beleza quando sorria. Eu sabia que no dia 12 de setembro de 1959 ela
tinha completado 23 anos. Ultimamente quando falava comigo, para explicar
ou tirar alguma duvida em sala de aula, com o seu jeito sensual e o sorriso
meigo e cativante, eu me sentia flutuando nas nuvens. Os seus atributos me
levaram a compara-la com a deusa da beleza Freya, presente na mitologia
nordica.

Ha alguns meses, deitado no banco de madeira na sala da fazenda, quase
dormindo, com a cabega no colo de minha avd, ouvi a esposa do farmacéutico
do povoado, a fofoqueira D. Filo, falando sobre a vida de D. Anita. Ela disse
que finalmente tinha ficado sabendo os motivos que tinham levado a minha
professora, uma moga linda e inteligente, a se isolar naquele fim de mundo:
uma decepgao amorosa.

Segundo D. Filo, ela tinha sido noviga num convento que ficava la para os
lados de Mogi das Cruzes. Teria sido desligada da ordem religiosa depois que
a Madre Superiora do Convento tomou conhecimento de que ela estava ena-
morada de um padre jovem, que ajudava o paroco a rezar as missas no Con-
vento aos domingos. Depois que voltou para a casa de seus pais em Campinas,
ela ficou esperando noticias do jovem padre, que havia lhe prometido também
largar a batina para se casarem. Mas isso nao aconteceu. O jovem, ap6s pediu
perdédo ao bispo da regido por ter pecado, decidiu continuar como sacerdote.
Isso a teria deixado muito magoada e decepcionada, concluiu D. Fil6.

Depois desse dia, passei a ver a minha professora de maneira diferente:
como mulher. Esperava que ja tivesse superado a sua desilusdo amorosa. Fi-
quei pensando que a frustragdo sofrida por D. Anita tinha sido benéfica para
os alunos de nossa turma do ginasio, pois ganhamos uma excelente professo-
ra. Isso aumentou a minha convic¢ao sobre os designios do destino.

Tinha que concordar com o padre Teodoro, que sempre dizia nas suas
pregacdes nas missas, de que “nada ocorria por acaso nas nossas vidas”. Me
sentia uma pessoa de sorte por ter convivido com ela nesses ultimos anos. Os
fatos mostravam que D. Anita era uma mulher corajosa, pois apesar da sua
desilusdo, ndo tinha se deixado abater. Enxergar a minha professora como
uma mulher bela e sensual, foi uma das melhores descobertas que fiz naquele
ultimo ano do curso ginasial.



Apesar de D. Anita ser uma pessoa recatada, e de usar roupas discretas,
passei a perceber, especialmente nos meses mais quentes daquele ano, quan-
do ela vinha dar aulas vestida com roupas mais leves, como o seu corpo era
escultural. Da posi¢do onde eu ficava sentado na sala de aula, na primeira car-
teira, proxima da porta, podia admirar de perto os seus belos seios, as curvas
do seu corpo, nos seus gluteos firmes e as pernas bem torneadas, enquanto
assistia as suas aulas. Ultimamente eu tinha que fazer um esfor¢o enorme para
me concentrar nas matérias que estava ministrando.

Fui apanhado por ela algumas vezes, com o meu olhar cheio de desejos,
especialmente quando ela se sentava na cadeira e cruzava as pernas. E toda
vez que isso acontecia, e ela dava um leve sorriso para mim, como se dissesse
“te peguei”, e eu sentia o calor do rubor subindo pelo meu rosto. Mesmo de-
pois das aulas, tanto a sua imagem como o seu jeito especial de falar e sorrir,
continuavam povoando a minha mente.

Essa forte atra¢do que sentia pela minha professora, que tinham se agu-
dizado nos ultimos meses, era guardada a sete chaves. As vezes, ficava ima-
ginando que talvez D. Anita ja tivesse percebido isso, mas diante da minha
inexperiéncia com as mulheres, ndo podia afirmar que isso fosse verdade.
Certa vez quase confessei esse pecado para o padre Teodoro, no confessiona-
rio da Capela do Aterradinho, logo depois da missa que rezava ali todo final
de més. Ao dizer que estava tendo pensamentos impuros e me masturbava
com frequéncia, ele me perguntou com quem eram esses pensamentos.

No ultimo instante, quando a minha lingua ja estava comegando a cogar
para contar o meu pecado, me contive. Disse-lhe que pensava numa moga se-
minua que estava num cartdo-postal de 1900. Tive que lhe explicar que tinha
achado o postal numa caixa de papelao com papéis antigos guardados pelo
meu avo no seu escritorio na fazenda. Ele me disse para jogar fora a foto, pois
eu estava pecando por luxuria. E nessa ocasido me aplicou uma dura penitén-
cia: rezar trinta “Padre Nosso” e sessenta “Ave-Maria”. Fiquei imaginando
depois, quantas oragdes eu teria que fazer, caso tivesse confessado para o pa-
dre Teodoro que a minha atragao era pela minha professora.

Assim, nos tltimos meses os meus pensamentos foram ocupados pela ima-
gem de minha bela e meiga professora, vestida numa camisola transparente,
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vindo em minha diregao, e me beijando de forma languida na boca. Tinha que
confessar que gostava de ter esses enlevos eroticos frequentes com D. Anita.

Apesar das reprimendas do padre Teodoro, que afirmava ser pecado ter
pensamentos impuros, eu ndo me sentia culpado, nem aceitava a ideia de
que estava pecando. Ja tinha idade suficiente para saber que tudo aquilo esta-
va acontecendo comigo estava relacionado ao fato de ja ter chegado a idade
adulta, e junto com ela a maturidade sexual.

Eu sabia que o amadurecimento psicossexual é uma convergéncia pro-
gressiva de tendéncias sexuais e erdticas no amor. Esse foco sexual dirige-
-se exclusivamente aquela pessoa unica que a tendéncia erdtica lhe inspirou,
no meu caso a D. Anita. Eu tinha consciéncia que o ser humano realmente
amadurecido s6 pode desejar sexualmente a pessoa que ama. Esses meus de-
sejos incontidos por D. Anita eram liberados todos os dias, de forma solitaria,
quando eu estava debaixo do chuveiro tomando banho.



Capitulo 14

Decidindo o meu futuro

Alguns dias depois da minha formatura no gindsio, o meu avo Luigi Rufi-
no me chamou para ir com ele até o povoado do Aterradinho. Além de com-
prar alguns mantimentos na venda do Z¢é Carrijo, e aproveitar para pegar as
roupas de cama e toalhas de banho, que a minha av6 havia encomendado
na Loja da Bacima, no Ibiraci. A lojista havia mandado um recado no dia
anterior, confirmando que enviaria as encomendas pela jardineira daquela
manha. Logo depois que o Ambrésio, filho do velho Benedito, arriou o cavalo
na carrog¢a, subimos e nos acomodamos no banco de madeira. O meu avd
pegou as rédeas, e partimos devagar, sacolejando na carroga, na estrada cheia
de costelas, em dire¢do ao povoado.

Cerca de 15 minutos depois chegamos ao nosso destino. Vindo da nossa
fazenda em diregdo ao povoado, a venda do Z¢é Carrijo ficava logo no inicio
da unica rua do povoado. A rua era de terra vermelha batida, um pouco in-
clinada para a esquerda, cheia de costelas, com cerca de 30 metros de largura
e 800 metros de cumprimento. Ela tinha casas em ambos os lados, e no final
da reta, a esquerda, numa posi¢cdo mais elevada, ficava o cruzeiro e a Capela
do povoado. Naquele local ela fazia uma curva de 90 graus para a direita,
comecando a decida, indo em diregdo a estrada que ligava Ibiraci a Usina do
Peixoto. Na decida também existiam algumas casas do lado esquerdo, entre as
quais a do dentista pratico “Dr. Nano”, e um pouco mais abaixo, a da minha
professora D. Anita, e logo apds duas datas vazias, ficava o moinho de pedra
do Valdomiro, que ficava sob o ribeiro.

A venda do Z¢ Carrijo era um ponto de encontro obrigatério para quem ia
fazer alguma coisa ali no povoado, especialmente comprar alguma mercadoria,
tomar uma pinga ou apenas conversar. Ele tinha quatro filhos, a Vitalina, o Ota-
viano, o Dermeral, o Genario e o Itaci, que o ajudava no atendimento aos clientes.
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Além de ser uma pessoa muito agradavel, ele era um comerciante habil,
que sabia cativar a sua clientela. Fornecia alimentos e ferramentas, na base
da confian¢a, que eram anotados numa caderneta, para um grande nimero
de pequenos sitiantes e trabalhadores rurais da regido. Grande parte deles s6
pagavam as suas dividas anualmente, depois da colheita de café.

Nem era preciso dizer que o meu avd gostava muito do Z¢é Carrijo. Eles ti-
nham por habito se encontrarem quase todo os dias no final da tarde. Depois
que o meu tio Balduino se casou com a filha mais velha dele, a tia Vitalina, o
meu avd passou a considera-lo uma pessoa da familia. Costumavam falar de
politica e economia, e um pouco mais tarde, faziam uma pausa, para ouvir no
radio os programas que transmitiam musicas caipiras de raiz. O programa
predileto deles era o do Z¢ Betio, na Radio Record de Sao Paulo, que comega-
va logo depois da Hora do Brasil. Ele sempre dizia que o Z¢ Carrijo, apesar de
ter nascido cego, enxergava mais do que a maioria das pessoas que conhecia.

Depois que acomodamos as mercadorias e as encomendas de minha avo
dentro do bau da carroga, o meu avd me disse que tinha marcado um dedo de
prosa com a minha professora, D. Anita. Quando ele me deu essa informagao,
me recordei do bilhete que ela havia lhe enviado no dia da minha formatura.
Assim, tivemos apenas que atravessar a rua de terra batida, pois a escola ficava
em frente ao armazém, num terreno amplo, protegida por uma cerca viva de
trepadeiras.

Para ter acesso ao patio da escola era preciso passar por um portao de ma-
deira duplo que se abria para a rua. Depois da entrada, do lado direito do pa-
tio, ficava as trés salas de aulas da escola, uma servia de almoxarifado, a outra
era para os alunos do primeiro e a ultima era da turma do ginasio. A que eu
tinha estudado era a primeira, que ficava mais préxima do portao. A esquerda
do patio ficava a sala da secretaria.

Logo que atravessamos o portdo, fomos em dire¢do a sala da secretaria,
cuja porta estava semiaberta. O meu avo bateu, e logo em seguida ouvimos a
voz de D. Anita, dizendo para ele entrar. A sinalizar que iria acompanha-lo,
ele pediu-me que o aguardasse do lado de fora, pois queria conversar em par-
ticular com a minha professora.



Sentei-me num banco de madeira grossa, que ficava bem no centro do
patio da escola, onde ficava o mastro da bandeira nacional, e fiquei esperan-
do. Nao demorou muito para um casal de sabia laranjeira, que estavam ali-
mentando os seus trés famintos e barulhentos filhotes no ninho feito numa
bananeira plantada ao lado da secretaria, chamar a minha atengao. Observei
que os filhotes, ja bem empenados, quase escanhotavam os bicos para receber
a comida trazidas pelos pais.

O ninho tinha sido feito num cacho da bananeira marmelo enorme. Ob-
servei que o ninho tinha sido feito na curvatura da primeira penca, que ja
estava comegando a ficar amarelada. Se as bananas amadurecerem logo, pen-
sei, alguém vai cortar o cacho e os filhotes serdo expulsos do ninho antes de
poderem voar com seguranca. Esperava que isso nao ocorresse, pois caso
contrario, iram servir de banquete para alguma ave de rapina ou um gato da
redondeza. A curiosidade de ver os filhotes de perto me fez levantar do banco,

e fui em direc¢do a bananeira.

Enquanto apreciava aquela cena da natureza, que sempre me encantava,
ouvi sem querer, uma parte do didlogo entre a minha professora e o meu avd
Luigi. Ela estava fazendo elogios ao meu desempenho escolar, ressaltando a
minha facilidade no aprendizado, em especial de portugués, matematica e
historia. Ressaltou o meu interesse pela literatura e a facilidade que tinha para
escrever redacéo.

Depois de fazer uma pausa, D. Anita complementou que seria uma pena
que eu parasse de estudar. Achava que eu tinha um bom perfil para me tornar
um advogado, pois sabia argumentar e defender bem as minhas convicgoes,
além de ter facilidade para escrever e de gostar de ler. Por fim, pediu a0 meu
av0 que considerasse a possibilidade de enviar-me para um bom Colégio ou
Seminario para continuar os estudos. Caso seja um colégio, ela recomendava
o Colégio Marista Pio XII, em Campinas. Nesse caso, ressaltou ela, seria inte-
ressante que o senhor pedisse ao padre Teodoro uma carta de recomendacéo
para o diretor do Colégio. De qualquer forma é importante lembrar que o
Pedro vai ter que fazer um teste de selecao de portugués e matematica. Mas
pelo nivel dele, sei que néo tera dificuldade para ser aprovado.
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Ouvi quando o meu avo respondeu que o mais adequado é que fosse um
colégio:

- Mandar o Pedro para um semindrio ndo vai dar certo, pois ja percebi que
ele ndo tem perfil para a vida sacerdotal. Pelo jeito como ele olha para as ancas
das mogas, da para ver que ele ndo tem vocagdo para o celibato!

Deu para ouvir que depois que ele terminou de falar, ambos comegaram
a rir. Nao consegui entender o que D. Anita havia respondido, pois naquele
momento ouvi o cantado de um carro de boi que estava se aproximando,
vinda da direcao da nossa fazenda. Levantei-me do banco e fui para o lado de
fora da escola, ver o carro de boi passar.

O caro de boi estava equipado com cinco juntas, e vinha carregado de mi-
lho. Como eu gostava de fazer célculos, observei que ele era de tamanho tradi-
cional, puxado por dez animais, o que significava que estava carregando cerca
de 1,2 tonelada de carga, que correspondia a 44 balaios de milho, que depois
de debulhado daria 16 sacas de 50 quilos.

Aproveitei para dar uma olhada no seu estado de conservagiao do carro
de boi. Comecei pelas cangas, e fui em frente, canzil, arreia, cabegalho, canta-
deira, cheda, cocdo, fueiro, mesa, recavém, tambueiro, brocha, rodas e as pal-
matdrias. Avaliei que, no seu conjunto, o carro ainda estava em bom estado.

Em muitas comitivas do meu avd para entregar fumo de rolo, se utilizava o
carro de boi. Esse tipo de atividade tinha me obrigado a conhecer bem como
se utilizava aquele tipo de transporte. Eu tive um excelente instrutor, o meu
tio Pedro Rufino, irmdo do meu avd, que era carpinteiro e fabricava carros
de boi. Ele me dizia que o carro de boi precisa ser forte e resistente, mas niao
podia ficar pesado, para ndo sacrificar os animais que vao puxa-lo. Assim, a
madeira usada na sua construgdo tinha que ser a mais leve possivel. Para ele a
melhor madeira para fazer um carro de boi era o balsamo. Me explicou que,
para ficar proporcional, o fabricante do carro de boi deve usar a medida do
raio da roda como referéncia. Dessa forma, o a largura do carro deve medir
o dobro do raio da roda, e o seu comprimento deve ter seis vezes esse valor.

Os bois de cabecalho sao os animais que ficam amarrados ao cabegalho
do carro de boi. Estdo mais préximos ao carreiro. Sdo os responsaveis por



dar equilibrio a toda a junta e uni-la ao carro de boi propriamente dito. Os
bois de chaveia, em juntas formadas por dez bois, como era o caso daquele
que estava passando, formam os trés pares de animais que vém logo atras
dos bois guias. Sdo os bois mais fortes de toda a junta, o que denominamos
de “marrucos”, pois eles é que fazem o maior esforgo para puxar o carro. Os
bois guias, os meus preferidos, sdo o par de animais que ddo dire¢ao para
os que vém atras. Eles precisam ser bem treinados para poder obedecer as
ordens dadas pelo carreiro.

Pelo suor dos animais e do carreiro, dava para ver que ele estava vindo
de longe. O carreiro era um homem negro, de meia idade, magro, de esta-
tura média, vestido com uma camisa azul e uma calga de algoddo branco
encardido, amarada na cintura por uma corda fina, descal¢o, e estava com
um chapéu cinza surrado atolado na cabega. No seu pesco¢o tinha um lengo
vermelho, com o qual enxugava seguidamente o suor do rosto. Caminhan-
do ao lado da junta de bois de cabegalho, ele levava na mao direita o ferrao,
com o qual vinha cutucando com for¢a as suas ancas. Dava para ver que a
junta de bois de cabegalho parecia cansada.

O gemido forte da cantadeira atraia a aten¢ao dos moradores do povoa-
do, que saiam nas portas e janelas para ver o carro de boi passar. A canta-
deira é a parte do eixo que fica em contato com a parte inferior do chumaco,
e era em decorréncia do contato entre eles que se produzia aquele som ca-
racteristico do carro. Quase tive que tampar os meus ouvidos quando carro
passou por mim, pois além dos gritos que o carreiro estava dando com os
dois bois guias, apelidados por ele de Cangaceiro e Lampido, o rangido que
a cantadeira fazia era quase insuportavel.

Minutos depois, quando o carro de boi ja havia se afastado, voltei para
dentro da escola, fui para o mesmo lugar de onde havia saido, perto do ni-
nho dos sabias-laranjeira. De 14 continuei ouvindo a conversa do meu avo
com a minha professora. Vi na sua expressido que ele estava muito atento
ao que ela estava falando. Algum tempo depois eles se despediram, e eu o
acompanhei, atravessamos a rua e subimos na carroga, em seguida pegamos

o caminho da fazenda.
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De volta para casa notei que ele estava muito pensativo. Nao tive coragem
de lhe perguntar sobre o que havia conversado com a minha professora. A
imagem que ficou registrada na minha mente, do meu avé balangando a cabe-
¢a, concordando com a D. Anita, de certa forma, indicava qual seria a decisdo
que ele iria tomar.

Alguns dias depois, levantei-me a noite para beber agua, e caminhei des-
calco, em siléncio sobre o tablado de madeira corrida, em dire¢do a cozinha,
onde ficava o pote d’agua, para ndo acordar os meus avés. O meu quarto fica-
va a direita do corredor, de quem vinha de fora, depois de passar sala da casa.
A direita ficava os aposentos dos meus avds. Ouvi o som da conversa dos dois.
Aquilo era um fato comum para mim, pois cresci ouvindo eles conversarem
depois que estavam deitados. Naquela noite, porém, notei que havia algo di-
ferente na conversa dos dois A minha av6 Carlota estava falando um pouco
mais alto, como se estivesse apreensiva com alguma coisa.

Tinha aprendido desde cedo que as pessoas mais jovens ndo devem inter-
ferir nas conversas das pessoas mais velhas, e muito menos ficar ouvindo as
suas conversas particulares. O que me fez parar foi o fato de minha avo Carlo-
ta ter pronunciado o meu nome num timbre diferente. Assim, me encostei na
parede do corredor, e tentei entender o que eles falavam sobre mim.

— Luigi, eu também tenho refletido muito sobre o futuro de Pedro. A reco-
mendagao feita pela D. Anita, para que ele seja mandado para um colégio em
Campinas, para continuar os seus estudos, ndo tem saido da minha cabeca.
Ele tem pendor para as letras, e Deus ajudando, ele um dia podera ser um
doutor, quem sabe um advogado. Isso vai mudar o rumo da vida dele, con-
cluiu a minha avo.

O meu avo ficou calado, e ouvi que ele estava pigarreando. Devia ficar con-
trariado com o rumo da conversa, imaginei. Alguns segundos depois a minha
avo continuou o assunto.

— Preste atengdo Luigi, e veja como o nosso neto Pedro, a cada dia passa,
fica mais parecido com vocé. Quando o vejo falando, sorrindo ou caminhan-
do é como se estivesse vendo vocé quando era rapaz, quando aqui chegou,
ha quarenta anos. Hoje de manha fiquei observando o comportamento dele,



quando vocé o mandou atirar naquele bando de galhas que estavam comendo
os ovos das galinhas no galinheiro. Vocé viu que ele nao errou sequer um tiro.
Ele tem a mesma aptiddo sua para manejar armas de fogo, e ndo demonstra
ter medo de nada. Vocé mesmo ja me disse, nas nossas ultimas conversas, que
ndo gostaria que ele tivesse 0 mesmo destino seu, onde a violéncia se tornou
sua companheira inseparavel.

— Acho, Luigi, que o futuro dele estd nos estudos. Achei muito interessante
quando passamos recentemente na casa do Coronel Temoéteo de Andrade,
la no Ibiraci, para cumprimenta-lo pelo seu aniversario, e vocé lhe disse que
estava convencido que o Brasil atrasado, violento e sem lei, tinha ficado no
passado. Sentia que os ventos das mudangas sociais e da redemocratizagao,
que foram trazidos pelo fim da Segunda Guerra Mundial, exigiam que dali
para frente, as pessoas para terem sucesso teriam que estudar mais. O Brasil
do futuro seria conduzido por bons advogados, médicos, engenheiros, entre
outras profissdes. E que o mundo onde ambos haviam vivido, no qual sobre-
vivéncia dependia da violéncia, estava dando os seus ultimos suspiros.

O siléncio voltou a tomar conta do ambiente. Ja estava me preparando
para seguir em dire¢do a cozinha quando ouvi o meu avo falar:

- Vocé sabe que vou fazer o que for melhor para ele. Ja decidi que vou
manda-lo estudar no colégio em Campinas. Mas agora vamos dormir, Carlo-
ta, pois amanha temos que levantar cedo. Ouvi o barulho dos dois se acomo-
dando na cama, e depois o siléncio voltou a reinar na casa grande.
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Capitulo 15

A chegada da modernidade

O més de janeiro de 1960 rompeu célere, com a casa da fazenda cheia de
visitas. Mas esse movimento durou pouco, pois logo no inicio da segunda
semana do més, todos os meus tios e primos retornaram para as suas casas, e
tudo voltou ao normal na fazenda. Levantar cedo, cuidar da horta de verduras
e legumes e alimentar os porcos no chiqueiro na parte da manha. Na tarde
estava aproveitando para ler os romances escritos por Jorge Amado, entre
eles, “Gabriela”, que D. Anita havia me emprestado. Estava muito interessa-
do em conhecer um pouco da realidade nordestina, em particular, da regido
cacaueira da Bahia.

Em meados de janeiro, numa manha nublada, eu estava conversando com
a minha avo Carlota, perto do fogao de lenha na cozinha, quando ouvimos o
barulho de um caminhao buzinando na entrada do curral. A minha avé olhou
para mim e disse:

— Deve ser o FNM do Luiz do Militao, que veio fazer a entrega da compra
de fumo de rolo que o seu avo fez no més passado em Bela Vista de Goias.

Ela tinha razdo, pois da janela da sala avistamos um enorme caminhao
FNM, com carroceria alongada e eixos duplos, cinza, com placa de Franca,
fazendo manobras dentro do curral. Dava para perceber, pela altura da carga,
que estava coberta por uma lona verde, um pouco desbotada pelo uso e o sol,
que se travava de uma carga avantajada de fumo de rolo. O barro no curral
estava dificultando as manobras. Com dificuldade o motorista conseguiu en-
costar o veiculo de ré na porta do depdsito de fumo, que ficava do lado direito
da casa grande, um pouco abaixo do galpao do curral.

Logo que terminou a manobra, o motorista, um jovem de estatura baixa,
de cabelos pretos e um bigodinho fino, que me pareceu ridiculo, desceu do
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caminhdo e veio em nossa direcdo. Quando se aproximou, confesso que fiquei
admirado de ver como uma pessoa tao pequena, conseguia dirigir um cami-
nhio daquele tamanho.

A minha avé deu um sorriso ao reconhecé-lo, logo em seguida ela se virou
para mim e disse:

- Faz tanto tempo que o Edgarzinho ndo aparece por aqui, que vocé certa-
mente nem deve se lembrar mais dele. A minha av¢ tinha razao, pois eu niao
me lembrava dele.

- Vou lhe explicar a linhagem dele, Pedro. Do lado materno o Deguinho
¢ neto do Eldi Carrijo, que é o pai da sua mae, a Benedita Alves. Do lado pa-
terno ele é neto do Fortunato Carrijo, que é o pai do Jonas Carrijo, que ¢ o
pai dele. Ele trabalhou muito tempo com o seu tio José Rufino, no tempo da
construcdo da hidroelétrica do Peixoto. E o tal motorista, de quem lhe falei,
que corria demais, e que perdeu a tampa da carroceria do caminhdo do seu
tio na estrada do Peixoto.

Depois que ela terminou de contar as faganhas do baixinho, comeg¢amos
a rir. Logo que ele se aproximou mais, ela abriu os bragos, e foi na sua dire-
¢ao para abraga-lo. Perguntou pelo Reginaldo Carrijo, mas que todo mundo
chamava de Roxinho, pela esposa Maria e a filha Divete, bem como pelo seu
irmédo mais velho, o Iraci. Ele disse que todos estavam bem. A minha avé o
convidou para ir tomar café na cozinha, ele deu um sorriso, e aceitou na hora.
Caminhando logo atras deles, ouvi quando ele disse que ja fazia quase dois
dias que ndo comia nada sélido.

Logo que ele sentou na mesa da cozinha, a minha avé colocou um bule de
café e uma bandeja de biscoitos de goma na frente dele, e voltou a manifestar
a sua satisfacao por revé-lo:

- Quem ¢ vivo sempre aparece! O meu filho José Rufino, me contou que
vai se mudar com a familia para Brasilia. Ele me disse que a Maria Terezinha
ja pediu os documentos de transferéncia da escola dos meus netos, a Mirian,
o Sebastido e o José Matias. Acho que vao embora em margo deste ano, pois
querem chegar antes da inauguragdo da nova capital do Brasil. Ele nos falou
que vocé também estd pensando em ir tentar a sorte por la.



Ele ja estava com a boca cheia de biscoito de goma, por isso fez um aceno
com a cabeca, concordando. Pela disposi¢ao que estava comendo os biscoitos,
a minha avd percebeu que ele ja devia estar a bastante tempo sem comer. Com
pena, ela o convidou para ficar para o almogo, que deveria estar pronto logo
depois que descarregassem a carga de fumo. Os olhos do baixinho brilharam
de alegria com o convite.

Como era de costume, logo que o caminhdo chegou, boa parte dos empre-
gados da fazenda que estavam nas imedia¢des vieram para ajudar a descarre-
gar. Eu também fui ajudar. O meu avo, que estava fiscalizando a limpeza do
rego d’agua que alimentava o monjolo, chegou logo em seguida para conferir
a carga. Depois de cumprimentar Edgarzinho, ele lhe perguntou em quantos
dias tinha gastado na viagem de Bela Vista de Goias até o Aterradinho.

Ele disse que tinha demorado 3 dias, porque havia pegado muito barro
e atoleiros nas estradas de terra em Goias. O meu avo deu um assovio e um
sorriso, e comentou que no passado, uma carga como aquela, feita em lom-
bo de burros ou em carros de boi, costumava ser feita em cerca de um més,
destacando que um carro de boi quando andava muito, percorria no maximo
40 quilometros por dia. Sao os tempos de modernidade, concluiu o meu avo.
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Capitulo 16

A ultima comitiva

Como eu havia avaliado, a carga de fumo de rolo que tinha chegado no ca-
minhdo era tdo grande que lotou o depdsito de fumo. O préximo passo agora
era comegar a fazer as entregas, disse 0 meu avd. Assim, era previsivel que nos
proximos dias 0 meu avo saisse em comitiva, para entregar as encomendas.
No dia seguinte, durante o almogo, ele disse para a minha av6 que iria viajar
na semana seguinte. Iria comegcar as entregas pelos comerciantes da regido do
Peixoto e de Delfinépolis. As entregas para comerciantes de Claraval, a antiga
Vila dos Garimpos das Canoas ficaria para o més seguinte.

O meu avo fez uma pequena pausa, e logo em seguida me perguntou se eu
estava com disposi¢do de acompanha-lo na comitiva.

— Talvez esta seja a ultima vez que vocé vai me acompanbhar, Pietro. Agora
que vocé vai estudar fora, vai ficar cada vez mais dificil vocé viajar comigo.
Olhei para ele, com uma expressao alegre, e disse-lhe que enquanto eu fosse
neto dele, iria acompanha-lo nas comitivas. Ele deu um sorriso leve, demons-
trando ter ficado satisfeito com a minha resposta. Eu sentia que ele gostava da
minha companhia nas suas viagens. Logo em seguida reiterou a recomenda-
¢do que sempre me fazia antes das viagens em comitiva:

- Pietro, quando a sua avo Carlota for arrumar o seu saco de viagem, nao
se esqueca de lembra-la de colocar meias grossas e algumas ceroulas de dor-
mir, pois vai fazer muito frio la no alto da Serra, especialmente a noite. A
viagem, considerando que os burros vao bastante carregados, vai durar pelo
menos duas semanas, lembrou.

Nas comitivas do meu avo ele tinha uma preferéncia pelos burros. Gostava
de ouvir os seus elogios sobre aqueles animais. Ele dizia que as suas longas
orelhas captam muito mais sons que os cavalos e servem como radiador para
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esfriar o sangue do animal. Seu forte sistema digestivo permite digerir raizes,
troncos e coraceas que nao podem ser digeridas por outros equinos. Com-
parando com cavalos, os burros precisam menos comida em relagao ao seu
peso. Mas sempre alertava que nas viagens mais longas ndo era conveniente
sobrecarrega-los. O limite da carga ideal para um burro, dizia, ¢ de 60 quilos,
o0 que equivalente a cerca de 30% do peso do seu corpo.

Nessas ocasides, sempre ressaltava que a resisténcia dos burros em re-
gides montanhosas é muito boa. Eles tém muita facilidade em se mover
em terrenos acidentados e rochosos pois eles tendem a mover uma pata
dianteira por vez, tornando a subida muito mais precisa e menos cansativa.
Como desvantagem, os burros requerem muito mais atengdo que um cavalo
ou uma mula devido ao seu carater, por serem animais muito mais teimosos
e desobedientes.

O convite para acompanhar o meu avd na comitiva me deixou bastante
animado. Apesar da dureza das estradas e trilhas, e gostava de participar da-
quelas viagens. Sentia uma sensagao estranha de liberdade quando estava no
caminho. Gostava de ver o por do sol, sentir o vento frio das tardes acarician-
do o meu rosto, e de ouvir o canto das seriemas ao longe. Era como se estives-
se em comunhdo com a natureza. O melhor momento, para mim, era quando
a comitiva parava para descansar no final da tarde. Quando jantava, sentado
a beira de uma fogueira, acessa para espantar os bichos e amenizar o frio que
fazia a noite ali na Serra da Mantiqueira, a minha impressio era de que havia
voltado no tempo. Para mim nao existia nenhuma comida mais saborosa do

que o arroz tropeiro preparado pelo velho Benedito.

O melhor vinha depois, quando ficava ouvindo as histérias contadas pelo
meu avd sobre as suas andangas e aventuras pelas trilhas que cruzavam aque-
las montanhas. As mais tenebrosas eram as que falavam das aparig¢oes de as-
sombracdes, almas penadas de pessoas que foram mortas naquelas paragens,
e continuavam perambulando por 4. Quando eu era menor, sentia que os
cabelos dos meus bragos e da nuca ficavam arrepiados, quando ele relatava
em detalhes esses causos. Quando o cansago chegava, cada um procurava se

acomodar para dormir.



Desde pequeno eu sempre me acomodava a esquerda do meu avo. Ele ti-
nha me ensinado que, se houvesse algum imprevisto, ele me protegeria. As
suas armas, observava, sempre ficavam do lado direito do seu corpo, no al-
cance de seu brago. Nada me parecia mais confortavel do que a cama feita
no chao, com o bacheiro de la de ovelha e o meu coxonilho branco de la de
Negaio, amarrada em esteira, e trangada com fio de algodao, e tendo o arreio
boiadeiro como travesseiro e a grossa capa de chuva como cobertor. Nas noi-
tes claras, antes de pegar no sono, olhando para o alto, tinha a impressao que
se esticasse as maos, poderia pegar algumas estrelas no céu.

Como se fosse um ritual, quando o meu avd ia viajar para fazer as entre-
gas das encomendas de tabaco para os comerciantes da regiao, a minha avé
sempre preparava uma comida mais forte, que ele chamava de “tirar o jejum”.
Nessas ocasides todos se levantavam bem mais cedo. Antes de ir para a cozi-
nha se alimentar, ele ia até o galpao onde a tropa era arriada, anexo ao curral,
para fiscalizar o carregamento das mulas. Arriar os burros e ajustar a carga de
fumo de rolo era um trabalho que exigia muita atencao, para evitar acidentes,
especialmente nas subidas e descidas das trilhas nas montanhas.

A tarefa de preparar a tropa era responsabilidade dos dois ajudantes de
confianc¢a do meu avo, o velho Benedito, que era vitvo, e o seu filho Ambré-
sio. O velho Benedito era um pouco mais velho do que o meu avd, ja estava
avancando para os setenta anos. Era um homem atarracado, estatura baixa e
forte. Apesar da idade, era capaz de erguer sem dificuldade um rolo de fumo
de 60 quilos. Ele tinha apenas dois dentes na boca. Um dente canino na parte
superior e outro na parte inferior, ambos do lado esquerdo da boca, que se
destacavam quando ele dava uma gargalhada. O meu avd me dizia sorrindo,
quando estava longe dele, que aqueles dentes deviam ser de marfim, pois que-
bravam as rapaduras mais solidas, sem dificuldade.

O seu filho Ambrésio, era um pouco mais alto do que o seu pai, magro, in-
teligente, dedicado e leal. Diferente da maioria dos trabalhadores da fazenda,
ele sabia ler, escrever e fazer contas. O meu avd dizia que ele, desde pequeno,
se mostrava uma pessoa inteligente. Foi por causa disso que o meu avd pediu
ao velho Benedito que o colocasse na escola do povoado, onde fez o curso pri-
mario. Quando eu estava iniciando os meus estudos, foi ele que me ajudou no
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aprendizado da cartilha e da tabuada. Isso acabou criando uma enorme em-
patia entre nds. Ele também gostava de jogar futebol, e torciamos pelo mesmo
time, o Cruzeiro de Belo Horizonte.

Apesar de estar chegando nos quarenta anos, aparentava ter bem menos.
Era capaz de saltar sobre uma cerca sem dificuldade, e tinha se tornado um
eximio amansador de burro xucro. Os empregados da fazenda diziam que ele
era um homem corajoso, que nao fugia de briga. Quando alguma pessoa lhe
perguntava se nao pretendia se casar, ele respondia, sorrindo, que ainda nao
tinha perdido a esperanga.

- Quando encontrar uma cabocla ajeitada, junto os trapos com ela, na
mesma hora, uai. Mas tem que ser donzela e bonita!

O velho Benedito e sua familia eram descendentes de escravos. Tinham
nascido naquela fazenda, e se tornaram agregados na casa do meu avo, desde
que ele havia se casado com minha avé. Os dois eram tratados como mem-
bros da familia, o que gerava ciimes dos outros trabalhadores, pois eram os
unicos empregados da fazenda, além das duas ajudantes de minha avo, que
podiam transitar pela casa grande. Eles moravam numa casa pequena, caiada
de azul, no comeco da coldnia da fazenda, que ficava numa encosta suave, um
pouco distante da sede, do outro lado do ribeirdo, nos fundos da propriedade.

O velho engenho de produgéo de agucar da fazenda, movido a roda d’agua,
que estava desativado ha bastante tempo, ficava do lado de ca do ribeirao. O
velho Benedito e o filho, além de serem os ajudantes do meu avo nas comiti-
vas para entregar as encomendas de fumo de rolo, também eram responsaveis
pela sua manutencao do engenho de agticar. O meu avd dizia que ele sabia
tudo sobre funcionamento de engenhos. Fique pensamento que, talvez, fosse
pelos ensinamentos recebidos de seus antepassados escravos.

Eu me lembro bem que, ao encontra-lo certa ocasido em que estava fazen-
do a manutenc¢ao do engenho, perguntei a ele porque existiam tantos tipos di-
ferentes de engenhos para fabricar rapadura e agtcar. Ele parou o que estava
fazendo, olhou para mim, fez uma pequena pausa, e disse:

— Nhozinho Pedro, quando estamos falando de engenho, temos que ter em
mente que estamos tratando da forma como se usa a for¢a motriz para fazer



girar as engrenagens das moendas. Sdo elas que esmagam a cana, para produ-
zir o caldo de cana, matéria-prima para o fabrico do agticar, de aguardente e
de rapadura. Ao longo do periodo colonial os portugueses usaram trés tipos
de engenho. Alcaprensa ou algaprema é o engenho movido a forca huma-
na. Geralmente usado nas chamadas engenhocas, os pequenos engenhos, os
quais fabricavam rapadura ou aguardente para consumo interno. Poderiam
também fabricar pequenas quantidades de agucar para uso caseiro. Alman-
jarra, trapiche, molinote, atafona ou de bois: engenho movido pela forga de
animais, geralmente bois, mas havia casos que se usava cavalos. Agua ou real:
engenho movido pela for¢a da agua, usando-se uma roda d’agua. Foram con-
siderados os mais eficientes, por longos séculos. No século XIX, na época do
Império do Brasil, chegou a vez do Bangué: engenho movido a vapor.

No caso do Brasil, os engenhos de agua proliferaram devido a grande
disponibilidade de rios e riachos, além de também ndo haver inicialmente
muito gado, embora que o uso de bois se requere a existéncia de pastos mais
vastos e currais maiores para manté-los. O engenho de agticar estava divi-
dido basicamente em trés partes: a casa da moenda, a casa das caldeiras e a
casa de purgar. Cada uma destas etapas representavam as fases do fabrico
do agucar. No caso do fabrico da cachaga e da rapadura existem diferencas
apos a segunda etapa.

Nesse momento ele fez uma pausa, para me explicar a fun¢ao de cada equi-
pamento do engenho. Além dos tachos, paréis e caldeiras outras ferramentas
e recipientes, disse o velho Benedito, usados nessa etapa eram a batedeira,
caneca, cinzeiro, colher, concha, escumadeira, forma, passadeira, picadeira,
pomba ou reminhol, e por fim, a resfriadeira, que é o tanque onde o melago
descansava e esfriava para depois ser depositado nas formas. Apos a fervura,
o caldo antes inicialmente de coloragdo verde-claro ou amarelada, apds ser
fervido ele se torna o que se chama de mel-de-cana, mel-de-engenho, mel-de-
-furo ou melago. Uma substéncia amarronzada rica em sacarose, carboidratos
e ferro. O melago além de ser usado para fazer agucar também ¢é usado para se
fazer cachaca, rapadura, rum e caldos.

Foi depois das explicagdes que o velho Benedito me deu sobre os engenhos
que passei a perceber o quanto aquela atividade tinha sido importante para o
processo de ocupagao do Brasil.
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Voltando para a questdo da localiza¢ao da colonia da fazenda, me lembro
que a minha avé me disse que, naquela distancia, os barulhos que os mora-
dores faziam nao chegavam até a casa grande da fazenda. Na colonia também
moravam os empregados responsaveis pelo gado e pela conservacgio das la-
vouras, colheita e secagem do café nos terreiros da fazenda. Os dois estavam
sempre sorrindo. O meu avo tinha uma enorme consideragao pelo velho Be-
nedito. Ele sempre ouvia os seus conselhos, e era o tinico empregado da fazen-
da, as vezes, discordava do meu avo.

Nessas ocasides que antecedia as viagens, eu costumava prestar muita
aten¢do nas atitudes do meu avo, especialmente nos seus modos disciplina-
dos, conferindo com atengdo as mercadorias, se os arreios dos burros estavam
bem ajustados e se ndo havia nenhum animal mancando. A ultima coisa que
ele verificava eram as armas que levava na viagem. Ajustava com cuidado o
cinturdo cheio de balas, com dois coldres, na cintura. Depois olhava se tam-
bor do revélver SW calibre .45 estava carregado, e em seguida da garrucha
.380, e por fim colocava na parte de tras do cinto um punhal longo, de cabo de
prata, com bainha de couro marrom.

A carabina de papo amarelo era a tltima a ser entregue para ele. Essa tarefa
cabia a minha avé Carlota, que fazia isso depois que ele ja estava montado na
égua branca, chamada Pipoca. Por ser um animal inteligente, capaz de enten-
der os seus todos os comandos, ela era o seu xodd. Ninguém na fazenda tinha
autorizagdo para monta-la. Depois de receber a arma, ele verificava se estava
carregada, e com a bala na agulha, e finalmente a enfiava na capa do lado di-
reito do arreio, no alcance de sua mao.



Capitulo 17

A ponte dos Peixoto

Naquela madrugada fria do dia 20 de janeiro de 1960, uma segunda-feira,
como era de costume nas viagens de comitiva, acordamos ainda mais cedo,
antes da Estrela Dalva sumir no céu. Assim que terminei de escovar os dentes
e pentear os cabelos, fui para a cozinha para comer o desjejum junto com
meus avos. Nessas ocasides eu sempre ficava eufdrico, pois acompanha-lo nas
entregas das encomendas me dava mito prazer, era sempre uma nova aven-
tura. Nada me dava mais satisfacdo do que viajar ao lado do meu avo, no fim
da fila indiana dos burros carregados de rolos de fumo, que andavam a passo
lento, algumas vezes, muito proximos dos precipicios, nas trilhas traicoeiras
das encostas da Serra da Mantiqueira.

Nessas ocasides sempre aproveitava para falar de um tema que ele conhe-
cia muito bem. Assim, logo que saimos para fora, ainda no curral, ele apontou
o dedo para a Estrela Dalva e disse que ja era hora de partir, pois ela ja estava
alta, e o sol ndo iria demorar a aparecer. Antes de montar na sua égua branca
Pipoca, ele se posicionou em relagdo ao norte e me disse:

— Para o norte fica Sacramento, a nordeste Delfindpolis, a sudeste esta
Cassia, lugar onde nasci, para o sul esta Capetinga, em Minas, e Patrocinio
Paulista, em Sao Paulo, a sudoeste esta Franca, a oeste Claraval e a noroeste
Pedregulho. Das trés ultimas, apenas Claraval fica do lado de Minas Gerais.

O dia ainda ndo tinha rompido, quando saimos da fazenda do meu avo,
com destino a Delfindpolis. Na subida da porteira da fazendo ja dava para
avistar que algumas luzes que estavam sendo acesas no povoado do Aterradi-
nho. Alguns quilémetros depois, com os primeiros raios do sol despontando
no horizonte passamos pela vila do Jacaranda, seguindo em frente na estrada
batida que margeia as divisas da fazenda do El6i Carrijo, para logo depois
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chegar ao Alto do Iguatimi. Aquele nome nao havia sido dado por acaso, pois
ficava num dos lugares mais elevados da regiao, de onde se podia avistar a
Serra da Canastra, que estava ha quase quinze léguas, o equivalente a 100
quilometros.

Depois da descida, percorremos um terreno plano até o povoado da Laje,
que é cortado ao meio pela estrada, com um pequeno comércio e dezenas de
residéncias. Um pouco mais adiante vimos as comunheiras da casa da fazen-
da do Antonio Ananias, e um pouco adiante cruzamos as terras da fazenda do
Jodo Saturno. Os cafezais cobriam uma grande parte das encostas da monta-
nha, e o resto era de pastagens, que estava cheia de gado.

Logo apds comegou uma subida forte. Nesse ponto a paisagem se altera
de forma abrupta, pois a trilha fica bastante sinuosa, tendo como cenarios os
morros elevados. A forte descida, em zigue-zague, ¢ o inverso da subida. Dali
da para ver, a esquerda, a elevagao onde foi construida, no estilo gotico, a Ca-
pela de Nossa Senhora de Lourdes da Picarra. No final da descida passamos
pelos hotéis das Aguas Virtuosas da Picarra, a esquerda, o Fagundes, a direita,
e um pouco mais a frente, a esquerda, o Aguas Claras.

Fizemos uma parada para almogar, numa mangueira frondosa em fren-
te ao Hotel Balnedrio das Aguas Virtuosas. O meu avd me contou, que 0
balnedrio tinha sido construido em 1926, por trés empresarios de Franca, o
Major Torquato Caleiro, Hygino Caleiro e Fulgéncio Gomes. Aquela capela
que passamos antes de chegar aqui, construida sobre aquele morro de rocha
avermelhada, uma formacao Tatui, também conhecida por “pigarra”, foi feita
por eles, em 1927. Ele disse que se lembrava bem do engenheiro e arquiteto
chamado J.E. Chauviere, com quem tinha conversado algumas vezes. Ele me
disse que para agradar a minha avo Carlota, eles vieram para assistir a primei-
ra missa foi rezada ali no dia 28 de junho de 1931.

Olhando para o balneario, que ja dava sinais de decadéncia, 0 meu avo me
falou:

— Pietro, tudo na vida tem um comeg¢o, um meio e um fim. Isto aqui ja
foi um lugar imponente, onde vinham se hospedar e se divertir as pessoas
mais ricas da regido. Era aqui que a alta sociedade de Franca recepcionava as



autoridades importantes, faziam reunides politicas, passavam as férias, luas-
-de-mel e as festas suntuosas.

- Estive hospedado algumas vezes nesse Balneario, com a sua avo, nos
seus dias de gldria. Foi aqui que me deparei com a mulher mais bonita que
conheci na minha vida, de nome Sylvie Laforét. Era uma mulher encanta-
dora, de estatura mediana, sardas no rosto, olhos azuis, cabelos ruivos e um
sorriso estonteante. Além de ser muito bonita, tinha uma voz muito suave.
O seu sotaque francés, quando conversava, fazendo biquinho com a boca,
era muito sensual.

Enquanto ele fez uma pausa, e eu aproveitei para pedir que ele me contasse
como tinha conhecido a cantora francesa.

— Nos conhecemos por acaso, num final de semana, no saldo de festas, logo
depois do jantar, em meados de novembro de 1935. Nessa ocasido a sua avd
nao estava comigo. Eu fui convidado para participar de uma reunido politica,
a convite do Coronel Temdteo de Andrade, na qual estaria presente um mi-
nistro do governo Getulio Vargas.

— O cenario politico no Brasil, desde o final da década de 1920, estava em
turbuléncia. A crise politica se agravou a partir de margo de 1930, quando
foram realizadas as elei¢des para presidente da Republica, na qual venceu o
candidato governista Julio Prestes. A Alianca Liberal, nome dado aos aliados
mineiros, gauchos e paraibanos, recusou-se a aceitar a validade das elei¢des,
alegando que a vitoria de Julio Prestes era decorrente de fraude. No inicio de
trés de novembro daquele ano, Julio Prestes foi deposto e fugiu junto com
Washington Luis. Logo em seguida, o poder foi passado para Getulio Vargas,
pondo fim a Republica Velha.

— Dois anos depois, eclodiu a Revolugao Constitucionalista de Sao Paulo.
Com a tentativa de golpe comunista, que ficou conhecida como Plano Cohen,
o presidente Getulio Vargas anulou a Constituigdo de 1934 e dissolveu o Po-
der Legislativo. Assim, desde de 1934, Getulio estava governando com amplos
poderes. Aquele foi ponto de partida do chamado Estado Novo.

— A reunido politica com o tal ministro tinha esse objetivo, falar sobre o
que o presidente Gettlio Vargas pretendia fazer nos préximos anos. Embora
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eu tenha dado apoio ao fim da politica de “café com leite”, entre Sao Paulo
E Minas Gerais, eu nao tinha nenhuma simpatia por governos autoritarios.
Esperava que a normalidade democratica voltasse logo ao pais, com a convo-
cagdo de uma Assembleia Constituinte. O tempo mostrou, no entanto, que
a minha expectativa nao iria se realizar, pois a gana pelo poder e a vocagao
autoritaria de Getulio Vargas era quase incontrolavel.

— Mas vamos voltar a historia da cantora francesa. Quando Sylvie passou
por mim, por acidente, imagino eu, ela me esbarrou, derramando o seu copo
de champanhe na minha camisa. Ficou muito encabulada, pediu desculpas e
disse-me para acompanha-la até o seu quarto para limpar a minha camisa. Na
ocasido eu lhe disse que nao precisava se incomodar, pois ja estava me prepa-
rando para ir para o meu quarto. Mesmo assim ela insistiu. S6 quando saimos
do saldo em direcdo ao quarto dela é que prestei aten¢ao na sua beleza. Até
aquele momento eu nao sabia que ela era cantora.

No trajeto ela me contou que aquela era a segunda vez que vinha ao Brasil.
Tinha sido contratada para cantar nas festas do Balneario durante as festas
daquele final de ano. Embora néo tenha lhe perguntado, me pareceu que ela
tinha a mesma idade minha, cerca de 35 anos. Foi um encontro efémero, mais
muito bonito. Ficaram boas lembrangas. A sua avé andou desconfiada por
algum tempo, depois que a D. Filé andou fazendo alguns fuxicos, mas eu
sempre neguei que tenha havido alguma coisa entre nos.

Fiquei esperando que o meu avd continuasse contando a historia da canto-
ra francesa, pois eu estava muito interessado no que tinha havido depois. Mas
ele apenas deu um longo suspiro, olhou para o horizonte, alisou as pontas do
bigode, e nao falou mais nada.

Um pouco mais adiante ele fez uma pequena parada, e olhando com pesar
para a edificacao do Balneario, falou:

- O tempo passou, as coisas foram mudando, e hoje ja nem sei mais quem
¢ 0 dono deste balneario. Ouvi dizer que a Prefeitura do Ibiraci esta querendo
desapropria-lo. Acho que vao fazer uma bobagem, pois o papel do poder pu-
blico néao ¢é ficar cuidando de hotel.



Depois do almogo, retomamos a nossa viagem. Cerca de meia légua adiante
chegamos ao patio da Usina do Peixoto. O meu avé me chamou para subir ao
mirante, de onde enxergamos toda a barragem e a parte externa dos funildes
e comportas. Naquele dia apenas uma delas estava aberta. Olhando aquela
construcdo gigantesca, e o grande lago a nossa frente, perguntei ao meu avo se
ele se lembrava como tinha sido a histéria da construgdo da Usina do Peixoto.
Sem olhar para mim, mirando na paisagem a nossa frente, ele respondeu:

— Pelo que pude acompanhar ideia da construgdo da Usina do Peixoto co-
meca em 1947, quando a Companhia Paulista de For¢a e Luz constatou que a
sua capacidade de geracdo estava caminhando para se esgotar. E importante
lembrar que a CPFL é uma poderosa empresa que se formou no interior de SP,
em 1927, absorvendo dezenas de pequenas usinas e empresas de ambito muni-
cipal; sua sede foi fixada em Campinas, e, na época da construcio de Peixoto,
era controlada pela norte-americana Amforp - American Foreign Power.

- Os estudos que realizaram numa bacia de drenagem, com cerca de 60
mil km?, indicaram os beneficios da construgdo da barragem, permitindo,
assim, a regularizacdo das descargas do rio Grande. Em 1950, a CPFL conse-
guiu a concessdo para construir a usina hidrelétrica neste local, situada logo
abaixo do “desemboque”, o trecho de desfiladeiro rochoso conhecido como
“Cachoeira do Inferno”. Nés acompanhamos de perto a sua construgdo, que
terminou sete anos depois, quando entraram em operagdo as duas unidades,
de 40 MW cada. Esta foi a primeira usina de grande porte construida no rio
Grande’.

- Os estudos que foram realizados no Rio Grande também mostraram que
a nossa regido tem um potencial energético acima da média, consideradas as
possibilidades de constru¢ao de diversas usinas hidrelétricas no seu entorno.
Além da Usina do Peixoto, ja estio falando na construgdo das usinas do Es-
treito, no municipio de Pedregulho, Igarapava, Volta Grande, em Migueldpo-
lis e Jaguara, nos municipios de Sacramento e Rifaina.

3 N.A. A regulariza¢do das vazdes do rio Grande, realizada pela Usina de Furnas, permitiu
que mais unidades fossem instaladas e, em 1968, a entdo Usina de Peixoto alcangou sua
capacidade final de 476 MW, com dez unidades geradoras.
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- Vejo os politicos falando que, muito mais do que energia, as usinas hi-
drelétricas da regido vao gerar crescimento econdmico com mais empregos e
surgimento de comunidades e empresas comerciais, de prestagdo de servigos
e, em alguns casos, até industriais. E que os lagos formados pelas barragens
das usinas vdo estimular o turismo na regido. Mas nao vejo ninguém falar das
desvantagens de suas constru¢des, impactando sobre o meio ambiente, em
especial, alagando grandes quantidades de terras férteis para formar os lagos
das barragens. Esta usina aqui, além do alagamento, também silenciou o Rio
Grande, pois cobriu a Garganta do Diabo.

Voltamos a montar, e retomamos o caminho, para chegar, logo depois, na
“Ponte dos Peixoto”. O meu avd me disse que, ainda menino, ouvia o seu pai
dizer que a familia Peixoto, além de serem muito ricos, deveriam ser doidos,
pois onde ja se viu querer construir uma ponte sobre as corredeiras do Rio
Grande, num local deveria ter uns 160 metros de largura. Lembrou que a
ponte foi construida entre 1902 e 1913.

O principal objetivo daquela ponte, diziam os mais velhos, tinha sido o
ligar as extensas terras da familia, que ficavam em ambas as margens do Rio
Grande. Naquele tempo, disse 0 meu avd, depois que a ponte ficou pronta, os
seus proprietarios passaram a cobrar pedagio de pessoas, carros de boi, car-
rogas e veiculos com cargas, que queriam passar sobre ela. O meu avo dizia
que tinha uma enorme admiragao pela coragem e a determina¢iao do velho
Peixoto e das pessoas que trabalharam na sua construgdo. Ela foi uma obra
que trouxe muitos beneficios para a regiao, especialmente porque deu acesso
ao municipio de Sacramento.

A ponte dos Peixoto entrou em opera¢ao no dia 18 de novembro de 1913.
A ponte teria sido construida pelos irmaos Peixoto para interligar duas pro-
priedades da familia, cada uma localizada de um lado do rio. Ainda de acordo
com documentos, a captacdo de recursos para a constru¢do teria comegado
em 1902. Ela faz a ligagdo com Delfindpolis e Sacramento, a partir da Usina
Mascarenhas de Moraes. Daqui da ponte estamos a cerca de 10 léguas da Ser-
ra da Canastra.



Capitulo 18

Violéncia como companheira

“Coragem ¢ a resisténcia ao medo, dominio do medo,
e ndo a auséncia do medo”. Mark Twain (1835-1910)

Aquele era o final do segundo dia da nossa viagem com destino a Delfi-
népolis. Ansiava para chegar logo ao local do pouso da comitiva. Apesar do
cansa¢o e da dor nas costas, provocadas pelos solavancos dados pelo cavalo na
subida da serra, durante todo o dia, ndo pude deixar de admirar a beleza do
por do sol. Observei, de cima do meu cavalo, que o tom avermelhado na linha
do horizonte, naquele final de tarde do més de julho de 1959 era muito in-
tenso. Era um aviso da natureza, dizendo que o frio seria forte naquela noite,
especialmente nos pontos mais elevados das montanhas que cercavam o Rio
Grande, onde outrora existia a Cachoeira do Inferno, no desemboque do rio.

Um pouco mais adiante avistei o local onde o meu avo gostava de passar
a noite. Era conhecido como o pouso do Pico do Gavido. Ja tinha estado ali
inimeras vezes. Desde pequeno, quando estava de férias na escola, eu sempre
o acompanhava nas suas comitivas. Cerca de 40 minutos depois, nos acomo-
darmos numa drea cerca de 200 metros da trilha, que ao longo das décadas
vinha sendo usado pelos tropeiros como local para descansar. O pouso do
Pico do Gavido ficava perto de uma restinga de mato, num pequeno vale,
onde tinha uma nascente de agua.

Logo que apeamos vi quando o velho Benedito foi até a mula dos man-
timentos, e retirou a tralha. Assim como os carreiros, os tropeiros que via-
jam sobre o lombo de animais, também carregam sua tralha. Composta por
panela, talheres e pratos rusticos e um tripé de madeira, que chamamos de
mariquinha. E nele que pendura a panela sobre uma fogueira para preparar a
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comida. Ndo demorou muito tempo e o velho Benedito bateu a colher de pau
na panela de ferro, dando o aviso de que a boia estava pronta. Logo depois do
jantar, em siléncio, o Ambrdsio recolheu os utensilios sujos e foi caminhando
lentamente em dire¢ao a mina para lava-los.

O meu avd, como de costume, comeu pouco no jantar. Dizia que as pes-
soas depois de uma certa idade deveriam evitar de comer muito no jantar,
pois caso contrario, teriam pesadelos. Assim que terminei de comer, ele me
convidou para fazer uma caminhada para ajudar a comida descer mais de-
pressa. Eu sabia, quando fazia esses convites, era porque queria ter um dedo
de prosa em particular comigo.

Fomos caminhando juntos, em siléncio. Menos de 100 metros adiante, en-
contramos um tronco de uma arvore seca, da casaca grossa, retorcida, que
tinha sido tombada pela for¢a do vento. Apesar de ter caido ha bastante tem-
po, as suas raizes continuavam firmes, fincadas no solo pedregoso. Quando
passei a mao para limpar o lugar onde me sentaria, pude perceber, pela gran-
de quantidade de p6é na madeira, que o tronco em breve estaria totalmente
corroido pelos cupins.

O meu avo se sentou numa pedra grande e chata, que estava perto da ar-
vore tombada, certamente para poder ficar me olhando de frente. Depois que
acendeu o seu cachimbo ele ficou olhando, em siléncio, para o horizonte, além
da serra do funil e do leito do Rio Grande. Quando cansou de ficar admiran-
do o cenario, ele se virou para mim, e sorriu. Ele estava com uma expressao
calma no rosto. Como se estivesse me fazendo um pedido, falou que nunca
se cansava de admirar toda aquela beleza, e que gostaria que as suas cinzas
fossem espalhadas naquele local. Abanei a cabega, concordando que o lugar
era muito bonito, mas disse-lhe sorrindo, que ndo deveria se preocupar, pois
ainda iria viver muito tempo. Ele voltou a sorrir e disse:

- Estou chegando ao ocaso de minha vida, Pietro. As engrenagens do tem-
po estdo em movimento, pois ndo esperam ninguém. Quando nascemos, em-
barcamos no trem da vida, que segue em frente, sacolejando forte, rumo ao
nosso destino. Um dia ouvimos o ultimo apito do trem, e o bilheteiro nos
avisa que vamos desembarcar na préxima estagdo. Essa é a regra da vida, e



para ela temos que estar preparados. Ja vivi bastante, e ndo posso reclamar do
que Deus reservou para mim. Cada dia que passa, mais me convengo de que
Ele ¢é justo, e sabe dosar o tamanho e o peso da carga que podemos suportar
durante a nossa existéncia!

Depois de um breve siléncio, ele me disse queria falar comigo sobre um
assunto importante. Conversar com o meu avo ndo era novidade para mim,
pois desde cedo, especialmente nas ocasides em que o acompanhava nas co-
mitivas para fazer entrega de fumo de rolo. Nessas conversas ele sempre pro-
curava me orientar sobre como eu deveria me comportar diante da natureza,
e dos perigos das trilhas nas montanhas. Me veio a mente naquele momento,
que talvez ele quisesse falar comigo, sobre o pedido que a minha avé havia
feito para ele, ha algumas semanas atras, sobre a conveniéncia de me mandar
estudar fora.

Téo logo se acomodou na pedra, olhou para mim, comegou a falar:

— Pedro, ja estive aqui neste lugar muitas vezes nesses ultimos 40 anos.
Olhando para tras, vejo que nesta década muita coisa mudou aqui na nossa
regido. Mas de todas elas, tem uma que me incomodou bastante. Vocé sabe
do que eu estou falando?

Depois de uma pequena pausa, eu olhei nos seus olhos e disse:

- Vo, para mim muitas coisas mudaram na nossa regido e no Brasil, nos
ultimos anos, mas a que mais me chama a atencédo sio os efeitos provocados
pela construgao da hidroelétrica do Peixoto, que levou ao represamento do
Rio Grande. A formagao do lago, que além de inundar uma grande extensdo
de terras localizadas nas partes mais baixas, também calou o rio, pois cobriu
a “Garganta do Diabo”. Em alguns lugares, depois da formacao do lago, a lar-
gura do rio é tdo grande que parece até o mar, conclui.

O meu avo abanou a cabega, deu uma leve risada, tirou o chapéu e passou
a mao na cabega e torceu as pontas do seu bigode, o que demonstrava que ele
estava gostando do rumo da conversa. Logo em seguida, depois de limpar o
cachimbo, batendo com cuidado na pedra, ele continuou:

- Vocé ¢ inteligente e observador, Pietro. Durante mais de trés décadas eu
parei aqui para descansar. Durante as noites frias e estreladas, eu ficava es-
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cutando o barulho ecoando na noite vindo da pressao descomunal das aguas
do rio passando espremidas pelas corredeiras do rio. Para mim ndo existia
nada mais agradavel do que dormir ouvindo o som da natureza que vinha da
Garganta do Diabo. Nos meus sonhos ainda ouc¢o o barulho do Rio Grande
roncando. O siléncio que impuseram ao rio levou junto uma parte boa de
minha vida.

Terminada a sua observacdo ele ficou em siléncio, olhando atentamente
para o horizonte, como se quisesse acompanhar o tltimo suspiro do sol. Em
seguida, apds limpar a garganta com um pigarro, se voltou para mim, e disse-
-me que assim como as engrenagens do tempo estavam em movimento para
ele, também estavam para mim. Enquanto ele ficava velho, eu estava cami-
nhando para a maturidade, por isso entendia que havia chegado a hora de
termos aquela conversa.

- Quero lhe contar um pouco dos desafios que enfrentei na minha vida,
Pietro. Nessa caminhada guardei sentimentos bons e outros ruins, que me
atormentam. Sobre esses ultimos nunca falei deles para ninguém, nem mes-
mo para a sua avo Carlota. Sempre achei que eles iriam para o timulo co-
migo, pois estdo relacionados aos momentos mais dramaticos e violentos de
minha vida.

- Quando analiso as minhas experiéncias na vida, vejo que o uso da violén-
cia nos direciona para um caminho sem volta. Esse caminho nos conduz para
o inferno em vida. O fruto dessa semente, depois que a plantamos, é sempre
mais violéncia.

— Nessas ocasides, quando tive que usar a violéncia, sentia que seus instin-
tos mais ferozes afloravam de forma intensa, transformando-me numa fera
impiedosa e cruel. O que importava naqueles momentos era sobreviver, a
qualquer custo. O que mais me incomoda é que, terminado o confronto, me
lembro que sentia prazer em ver os meus inimigos caidos e agonizando diante
de mim.

Fez uma pequena pausa, e continuou o seu relato:

— As marcas que ficaram na minha mente e na minha alma dessas expe-
riéncias ruins, entretanto, jamais cicatrizaram. Os sons dos gemidos e as ex-



pressoes estampadas nos rostos dos homens que tive que matar para sobre-
viver, me perseguem todos os dias da minha vida. Os seus rostos surgem na
minha mente, quando eu menos espero, em pequenos detalhes da natureza,
como o chiado do vento, ou nos meus pesadelos quando estou dormindo.
Vocé ja deve ter percebido que nunca me agacho para beber 4gua num corre-
go, pois toda vez que fazia isso, via as suas imagens, com os dedos apontados
para mim, me acusando de assassino.

- Quando estava sozinho nessas trilhas, sentia arrepios quando ouvia os
esturros da onga-pintada, e os piados tristes das corujas buraqueiras nas noi-
tes escuras, quando me deitava a noite para descansar. Parecia que os sons
emitidos por esses animais estavam evocando os espiritos dos mortos.

Esse era um ritual constante, pois as longas jornadas que eu fazia, duas
vezes por ano, entre o Desemboque e a regido produtora de fumo de rolo
em Goias, faziam parte de minha vida. As minhas experiéncias nas estradas
do sertdo, continuou, me tornaram ainda mais precavido, pois o desejo de
vinganga dos parentes dessas pessoas, aos quais causei muitas dores, repre-
sentam uma ameagca real. Nos meus sonhos, que se repetem, sempre vejo o
cano de uma carabina apontado para o seu peito em cada curva do caminho.

Esse turbilhdo de sentimentos, me disse, lhe causava muita dor. E na me-
dida que estava ficando mais velho, eles estavam se tornando quase insupor-
taveis.

Quando lhe perguntei como se comportava, na hora de dormir, durante as
suas viagens por lugares indspitos, onde o perigo esta sempre presente, 0 meu
avo me disse:

— Acredito que cada pessoa tem uma forma de se comportar durante o sono.
Num passado distante, fazer uma fogueira e alimentd-la durante toda a noite,
para espantar os predadores foi a solugdo encontrada pelos nossos antepassa-
dos. Qualquer ruido estranho colocava todos em alerta. Depois que passamos a
morar em casas seguras, onde todos os dias dormimos nas nossas camas confor-
taveis, esse pesadelo acabou. Mas todas as vezes que a pessoa precisa dormir em
lugares estranhos, esse sistema que aguca o nosso instinto de preservagio entra
novamente em funcionamento.
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Fez uma pequena pausa, e continuou:

— Aqui nas trilhas de nossa regiao do Desemboque, ndo era muito di-
ferente do medo que os nossos antepassados sentiam nas noites escuras.
A diferenca aqui é que o predador do qual eu tinha que me prevenir era
do préprio homem. E esse é o pior dos predadores, pois é ardiloso e cruel.
Assim como alguns passaros e mamiferos maritimos dormem com um dos
hemisférios cerebrais acordados, por aqui as pessoas também precisam se
comportar de maneira parecida. Dessa forma, cada pousada nova é muito
dificil desligar o meu sistema de vigildncia noturna. De qualquer forma,
aprendi a dormir com um olho fechado e outro aberto, pois temos que nos
adaptar a esse mundo. Caso contrario, ficamos debilitados e com os reflexos
lentos, especialmente quando se ndo conseguimos dormir o minimo neces-
sario.

O meu primeiro enfrentamento, quando tive que defender-me para so-
breviver, ocorreu quando eu tinha um pouco mais do que a sua idade. Eu
me lembro que havia terminado de completar 19 anos de idade quando
tudo aconteceu. Numa segunda-feira bem cedo, inicio de margo de 1918, a
minha mae Lina, que era a sua nona, me pediu para ir ao armazém do Mi-
guel Pereira, para buscar uns mantimentos que ela havia encomendando.
A nossa fazenda ficava cerca de duas léguas da entrada da cidade de Santa
Rita de Cassia, na saida para Ibiraci. Foi naquela regido que grande parte da
nossa familia, os “Rufino” se instalaram, quando chegaram da Italia.

Parti bem cedo naquele dia, depois de arriar o cavalo e a mula, para bus-
car as encomendas da minha mae. Por volta de 7:30 horas ja estava me apro-
ximando da venda do senhor Miguel Pereira, um portugués de meia idade,
baixo, gordo e quase totalmente careca. A sua marca era o permanente sor-
riso estampado no rosto. Para ele parecia que nao havia tempos dificeis. Ao
me aproximar ouvi sons de gritos de dor e objetos sendo derrubados, vindo
do interior do armazém. Logo que encostei o cavalo e a mula perto do tabla-
do de madeira que cobria toa da frente do armazém, e gritei “oi de casa”, vi
quando o senhor Miguel Pereira saiu correndo de dentro do armazém com
uma expressao de pavor no rosto, sem conseguir falar, acenava para mim,
apontando o dedo para a porta principal de entrada do estabelecimento.



Logo em seguida, surgiram na porta dois homens, o mais velho com cerca
de 40 anos e o mais novo por volta dos 30 anos, de estaturas medianas, ca-
belos crespos, e peles morenas. Eles estavam com facas peixeiras nas maos,
e avancavam em direcdo ao Miguel Pereira, que recuava aos trambolhdes,
tentando sair de dentro do estabelecimento. Vi o medo estampando nos seus

olhos, quando ele se voltou, e olhou para mim. Nessa hora ele balbuciou, com
dificuldade:

- Me ajuda, Luiz Rufino, pois os baianos estdo querendo me matar!

Diante daquela cena, ainda montado, dei um grito com eles, e pedi que
eles ndo fizessem aquilo. Num primeiro momento eles pararam, pois ainda
ndo haviam percebido a minha presenca. Logo em seguida, o mais velho, que
estava na frente, disse-me para ndo se meter, pois eles tinham um acerto a
fazer com o dono do armazém. Pela forma rancorosa como ele falou, pude
perceber que eles estavam decididos a matar o vendeiro.

Voltei a gritar com eles, dizendo que nao poderia concordar com aquilo
que eles estavam fazendo. Era uma covardia dois homens fortes e jovens que-
rerem matar um homem velho e indefeso, e que além de tudo, era uma pessoa
boa e honesta. Vi no olhar frio dos dois que nao haveria acordo. O homem
mais velho, que era o mais agressivo, deu um forte empurrao no velho Miguel
Pereira, que despencou de costas de cima do tablado de madeira, batendo
com forca no chéo. Ele caiu quase debaixo das patas do meu cavalo, que as-
sustado deu um relincho e uma forte guinada de lado, quase me derrubando.
Nesse momento vi que ambos nao estavam mais com as facas na mao. O mais
velho tinha sacado um resolver .38 da cintura e o mais jovem tinha entrado
dentro do armazém e voltado rapidamente com uma espingarda cartucheira,
que pela grossura dos dois canos, me pareceu ser calibre 12.

Sabia que seria apenas uma questdo de tempo para eles comegarem a abrir
fogo em minha dire¢do. Puxei a rédea do cavalo para ficar de lado, para evitar
me tornar um alvo facil. Logo em seguida ouvi o assovio da bala do revolver,
como se fosse uma abelha zangada, passando perto do meu ouvido esquerdo.
Naquele momento eu ja tinha sacada da cintura com a mao direita a minha
garrucha .380, de dois canos, enquanto controlava o meu cavalo, segurando
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firme as rédeas com a mao esquerda. Atirei primeiro no mais velho, pois me
pareceu o mais perigoso, e logo em seguida, no mais jovem. Ainda sentido o
forte cheiro de polvora queimada e um zunido nos timpanos do barulho pro-
vocado pelos dois estampidos secos, eu continuava firme em cima do cavalo,
que deu uma recuada forte para trés.

Mesmo nessa posi¢ao incomoda, eu vi quando o homem mais velho, e logo
em seguida o mais jovem, foram jogados para tras com os impactos das ba-
las. Eles desabaram pesadamente em cima dos balaios de bambu que estavam
expostos do lado direito da porta da frente do armazém. Num ato instintivo,
pois nao sabia se havia mais alguém junto com eles, enfiei a mao direita no
embornal amarado na sela, onde ficava a municéo, carreguei novamente a
garrucha, deixando-a engatilhada.

Nesse momento, sentido a adrenalina invadindo o meu coragao, ouvi uma
voz do outro lado da rua, vinda do alpendre da casa que ficava em frente ao
armazém. Girei o cavalo naquela dire¢ao, com a minha garrucha pronta para
atirar. Enxerguei um individuo de chapéu, com o brago levantado, vindo em
minha dire¢ao. No momento que atirei, ouvi ele dizendo: “que servi¢o bem-
-feito, Luiz Rufino”. Deu para ver que o tiro acertou no meio de sua testa, pois
a bala deixou um furo no chapéu. Controlando o cavalo, que ficou ainda mais
assustado com o barulho do novo estampido, vi quando o homem do chapéu
foi andando de fasto, para em seguida desabar no chao, préximo da entrada
do alpendre da casa de onde havia saido.

Logo em seguida fez um siléncio profundo. Dei uma rodopiada completa
com o cavalo na rua, olhando em volta para verificar se havia mais alguém
disposto a atirar em mim. Nesse meio tempo pude perceber que algumas pes-
soas comegavam a por os rostos para fora de suas janelas para ver o que estava
acontecendo. Vendo que o vendeiro Miguel Pereira comecava a se levantar do
chao, virei o meu cavalo em diregdo a estrada de terra que levava a saida da
cidade, e apertei as esporas no cavalo, voltando a galope para a fazenda.

A minha mée Lina estava na janela quando abri a porteira, e entrei apressado
no curral. Dei um salto de cima do cavalo e entrei correndo pela porta adentro.
Pela expressdo do meu rosto e o fato de estar bastante suado fez com que minha



mae sentisse que alguma fatalidade tinha acontecido. Ela mandou chamar o meu
pai, que estava no fundo do quintal, no mangueiro, tratando dos porcos. Ele veio
correndo e pediu que lhe contasse o que tinha ocorrido. Fui até a moringa de
agua, no canto da sala, bebi uma caneca de agua, me sentei no banco comprido
de madeira que ficava encostado na parede de frente com a entrada da casa. Ja
um pouco mais calmo, contei de forma detalhada o que tinha ocorrido na cidade.

- Nao tenho certeza se os dois baianos estavam tentando matar o vendeiro
Miguel Pereira estdo vivas! Mas posso garantir que atirei para matar! Quando
eles comecaram a atirar em minha direcdo eu sabia que era eu ou eles! Se eu
tivesse errado, certamente que ndo estaria aqui contando essa historia para vo-
cés, conclui o relato.

Me lembro bem que o meu pai, olhando para mim, com uma expressao de
preocupagio no rosto, recomendou:

— Nao tenho duvidas de que, daqui a pouco, o delegado de Cassia e os seus
meganhas vao rabiar por aqui. Assim, acho mais conveniente que vocé fuja do
flagrante. Fique escondido uns dois dias, e volte para se apresentar ao delegado
de Cassia. Quando sair daqui, siga pela trilha que margeia o rio abaixo, e va di-
reto para a fazenda do seu tio Domiciano Rufino Pereira, no Cérrego da Onga.
Fique por la até receber uma mensagem minha.

Enquanto a minha mae Lina e a minha Maria foram para o meu quarto ar-
rumar as roupas que levaria na fuga, o meu pai mandou os meus irmaos Jodo
e Francisco irem no pastinho ao lado da casa pegar um cavalo descansado e
deixa-lo arriado. Logo em seguida ele mandou o meu irmao cagula Pedro ficar
de vigia no alto da colina, que ficava perto da entrada da fazenda. Caso ele visse
algum movimento vindo da cidade, deveria voltar correndo para avisar.

Minutos depois, eu ja estava saindo novamente da fazenda, desta vez em
direcdo a fazenda do tio Domiciano, no Cdrrego da Onga. Cheguei la por vol-
ta das dez horas da noite. Logo depois de tomar banho na bica do monjolo,
e contar para eles, enquanto jantava, o que tinha acontecido, a minha tia me
acomodou no quarto das visitas. Naquela noite ndo consegui dormir. As cenas
do confronto vinham a todo instante na minha mente. Me lembrava, também,
da fala do meu pai, quando se despediu de mim, quando disse:
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- Nao se preocupe, filho, pois vamos resolver esse assunto juntos. A familia
vem sempre em primeiro lugar. Tenho certeza de que nao foi vocé que provo-
cou essa tragédia. Sei que vocé apenas seguiu os meus ensinamentos, e lutou
com coragem para ficar vivo. A vida, como tenho falado desde quando vocés
eram pequenos, ¢ uma dadiva de Deus, e temos que fazer o que for necessario
para preserva-la. Va com Deus!

Dois dias depois chegou a mensagem do meu pai para que eu voltasse para
casa. Logo que cheguei em casa o meu pai me deu em detalhes as noticias do
resultado do confronto. Foi quando fiquei sabendo que os dois agressores do
vendeiro, conhecidos como Joao Baiano, 0 homem mais velho, e o seu irmao
Joelson Baiano, o mais jovem, tinham morrido na hora. O primeiro tiro tinha
entrado no olho esquerdo do mais velho, e o segundo, no olho direito do mais
jovem. O terceiro homem, Joao Fagundes, um sitiante que morava ali perto, e
que estava passando no local na hora do tiroteio, e que nada tinha a ver com
a briga, tinha ficado apenas ferido no couro cabeludo. A bala tinha pegado no
alto da testa, e percorrido todo o alto do seu couro cabeludo. As pessoas que
o socorreram disseram que tinha sido um milagre ele nao ter morrido. Eu me
senti aliviado por ele estar vivo.

Naquele mesmo dia me apresentei ao delegado de Cassia, acompanhado
pelo rabula Inacio Pires, que foi contratado pelo meu pai para me defender.
Depois de prestar o depoimento, no qual expliquei o que tinha ocorrido, o de-
legado me liberou, dizendo que eu ndo poderia me afastar do municipio, pois o
meu caso, conforme previsto no Codigo de Processo Penal, iria a jari popular,
por se tratar de crime contra a vida.

Cerca de oito meses depois recebi uma intimacéo, para me apresentar na
sala de julgamento do férum da cidade. O meu julgamento comegou no co-
meg¢o da tarde de uma sexta-feira. Fui conduzido pelo delegado, e sentei-me
no banco dos réus, e logo em seguida entraram os jurados e por fim o juiz de
direito da comarca de Passos. Devido a minha pouco idade e falta de experién-
cia, eu acreditava que aquilo era apenas uma formalidade, e no final da tarde,
eu iria embora para casa.

O promotor, na sua fala de acusagdo, olhando de frente para os jurados
descreveu, a maneira dele, os fatos que tinham culminado na morte dos dois



irmaos baianos, e no ferimento do couro cabeludo do Joao Fagundes. Falou
da minha pericia em atirar, se concentrando no fato de que eu havia atirado
dentro dos olhos dos meus agressores, além de ter tentado assassinar uma pes-
soa que nada tinha a ver com o confronto. Nas alega¢des finais pediu aos jura-
dos que me condenassem, pois eu merecia a pena maxima, por ser um assas-
sino frio e cruel. Me lembro que o meu defensor convocou os testemunhos do
vendeiro Miguel Pereira e do Jodo Fagundes. O primeiro deu um depoimento
emocionado, com os olhos cheios de lagrimas foi até a aonde eu estava, me deu
um abraco, e olhando para o juiz e os jurados disse:

— Eu nasci de novo, naquele dia, disse Miguel Pereira. Todos os dias eu ajoe-
lho a noite, antes de dormir, e agradeco a Deus por ele ter enviado o Luiz Ru-
fino para me salvar das maos daqueles dois desalmados. O fato de ter negado a
continuar a dar crédito para eles comprarem no meu armazém, depois de dois
anos sem pagar nada, nao justifica o desejo deles de me matarem a sangue frio.
Peco encarecidamente a todos vocés que ndo condenem o Luiz Rufino!

No depoimento do Joao Fagundes ele disse que me conhecia desde peque-
no, conhecia toda a minha familia e era amigo do meu tio Domiciano Rufino
Pereira, e que sabia que tinha errado ao ter se manifestado, mesmo que tenha
sido concordando com o que eu tinha feito, naquela hora e que eu estava com
o sangue quente, logo apds o tiroteio com os irmaos baianos. Terminou dizen-
do que nada tinha contra mim, e que o tiro que tinha recebido tinha sido uma
fatalidade!

Depois disso os jurados se recolheram em outra sala, e eu fiquei sentado no
banco dos réus, esperando o resultado para poder ir embora para casa. Cerca
de meia hora depois eles voltaram, e entregaram o resultado do juri para o juiz
de direito. Ele pediu que eu mel levantasse, e pronunciou a sentenca:

— Pelas mortes dos irmaos Jodo e Joelson Silva, o juri o declarou inocente.
Pela tentativa de assassinato do senhor Jodo Fagundes, o juri o declarou cul-
pado. Assim, solicito ao delegado que recolha o réu a cadeia do municipio. A
sentenca sera dada nos autos. Estd encerrado o julgamento.

Dessa forma fui recolhido a cadeia da cidade, que ficava na Rua da Coreia.
Pelo fato de ser réu primario e a minha pouca idade foram atenuantes para
reduzir a minha pena. Ainda, assim, fiquei preso longos oito meses.
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- Vocé é resultado desse confronto, Pietro, pois nesse periodo o meu pai e
o meu tio Domiciano vieram até aqui ao Aterrado do Desemboque para con-
versar com o seu bisavo Balduino Carrijo, para acertar o meu casamento com
o0 a sua avd Carlota. Ela tinha ficado vitiva muito jovem. Tinha tido trés filhos
no seu primeiro casamento: as suas tias Anézia e Divina, e o seu tio Anténio
Placido. Eles queriam que eu me mudasse de Cassia para evitar novos confron-
tos, pois a familia dos irmaos baianos tinha jurado que se vingariam, quando
eu saisse da cadeia. Umas duas semanas depois que sai da cadeia, viajei para
conhecer a sua avo. Nao foi dificil me encantar por ela, pois ela era uma mulher
muito bonita e decidida. Assim, no dia 6 de janeiro de 1921, nas festas de San-
tos Reis, eu me casei com a sua avd Carlota na capela do Aterradinho. Nos anos
seguintes nasceram o Moisés, o Balduino, o José Rufino e a Albertina.

Foi assim que me estabeleci aqui nessa regiao, onde comecei a me dedicar ao
comércio de fumo de rolo. Logo em seguida deu uma esticada nos bragos, deu
uma bocejada e olhou para o céu estrelado, e me disse que os fatos de violéncia
em sua vida ndo paravam por ali.



Capitulo 19

0 cheiro da morte

Agora vou lhe contar uma histdria de violéncia que ocorreu dentro da casa
grande na fazenda, no final de maio de 1926. Eu me lembro bem da data, pois
foi logo depois do primeiro aniversario de sua tia Albertina. Cerca de dois
meses antes, fui procurado por um corretor de café, conhecido como Val-
divino, que além de comprar os cafés de qualidade produzidos na regido de
Cassia e Ibiraci, ocasionalmente também negociava a compra de agucar, para
uma empresa exportadora de Santos. Ele perguntou-me se eu tinha interesse
de fornecer com uma parte do agticar que ele iria comprar dos produtores da
nossa area. Como estava num periodo de calmaria na fazenda, e tendo planta-
do muita cana no ano anterior, confirmei que iria colocar o engenho de cana
parra funcionar e produzir a minha parte.

Com isso tive necessidade de contratar um nimero grande de trabalhado-
res rurais, que agora estido sendo chamados de boias-frias. Nessa época o ve-
lho Benedito e o seu filho ja estavam trabalhando na fazenda. Passei para a ele
a responsabilidade de contratar e de acomodar o pessoal. Nesse contingente
de trabalhadores, uma boa parte deles eram de fora, em geral, nordestinos,
que tinham migrado daquela regido para trabalhar nas lavouras de café da
nossa regiao. Eles ficaram acomodados nos galpdes do curral e no paiol. No
comego de mar¢o comegamos a cortar e moer a cana. As coisas comegaram a
caminhar bem, e 0 melado comegou a ser batido nas tachas quentes.

A minha expectativa era de terminar no fim de abril, come¢o de maio.
Nesse meio tempo comegou a chover muito, o que impactou na produgéo.
Comecei a perceber que naquele ritmo, devido a grande quantidade de agucar
que teriamos que fazer para atender a encomenda feita por uma empresa de
Sao Paulo, nao iriamos terminar o prazo acordado. Assim, passamos a levan-
tar mais cedo na fase final da produgéo. Dessa forma, todos os dias, incluindo
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os domingos, por volta das 04:00 horas da madrugada, o engenho ja estava em
funcionamento.

Devo dizer que um desses trabalhadores havia chamado a minha atencéo.
Era um caboclo de estatura mediana, forte e dos cabelos avermelhados, cujo
apelido era Fogoié. Eu vinho observando o seu comportamento hd alguns dias,
pois dava para ver que ele nao era acostumado com o batente duro. S6 agar-
rava para valer quando o velho Benedito ou o seu filho estavam por perto. Por
outro lado, quando eu passando por perto, ele sempre ficava me medindo, me
olhando por baixo, ou de rabo de olho. Em certa ocasido, perguntei ao velho
Benedito de onde era aquele rapaz, e ele me disse que ele havia chegado a pouco
tempo na regido, e que ninguém o conhecia. Recomendei que ficassem de olho
nele, e se fosse necessario, que o mandasse embora, pois ndo tinha me causado
uma boa impressao.

Nagquele dia fatidico, por volta das 10:00 horas, quando a sua v6 Carlota me
mandou chamar para almogar, coloquei o chapéu na cabega, vim caminhando
no sol quente, na trilha que ligava o engenho de cana a casa grande. O barulho
de gravetos se quebrando atrds de mim, indicava que uma pessoa com pressa
vinha logo atras de mim. Os cabelos da minha nuca ficaram arrepiados. Os
meus instintos de preservacao, colocados em alerta pela dose elevada de adre-
nalina que foi jogada na minha corrente sanguinea, me fez olhar se soslaio,
para ver quem era e a que distancia ele estava. Nesse momento vi que era o tal
Fogoio estava me acompanhado.

Fazendo de conta que nio havia notado que ele estava atras de mim, apres-
sei 0 passo. Ouvi quando ele também apressou o passo. Nessas alturas, depois
de passar pela pinguela do rego d’agua que movimentava o monjolo, cheguei
finalmente na escada alta que dava acesso a porta da cozinha da casa grande
da fazenda. Foi nesse momento que virei para tras, e vi ele vindo em minha
dire¢ao, com uma peixeira que reluzia no sol. Em seguida ouvi a sua voz rouca,
me dizendo:

- Me recomendaram que usasse uma arma quando fosse te matar, mas no
seu caso nem vou precisar gastar balas. E pulando para cima de mim, com um
olhar frio de um matador profissional, que me lembrou do olhar de uma cobra
cascavel quando atacava, gritou:



- Te prepara, Luigi Rufino, para se encontrar com o capeta, pois vou te san-
grar agora, cabra da peste!

Quando ele pulou em cima de mim, para me furar, soltei meu corpo para
tras, cai sentado na escada da cozinha, e imediatamente rolei de lado, para a
esquerda, e cai rolando no chao. Ele ndo esperava que eu fosse capaz de fazer
aquele movimento rapido e abrupto, que o eixou desconcertado por alguns
segundos. Esse tempo que ele ficou pensando me permitiu pegar um pedago de
madeira roligo, com cerca de um metro de comprimento, que estava no chao.
Quando ele se preparou para me atacar de novo, acertei a paulada na sua cabe-
¢a, e vi quando ele recuou cerca de trés metros, em dire¢do a um fogao de lenha
improvisado, feito para fritar as peles dos porcos que tinham sido abatidos no
dia anterior.

Vi quando o fogao e a tacha desabaram no chéo, esparramando as pelas e a
gordura quente. Pela sua expressdo de dor e o gemido forte que deu, eu sabia
que ele tinha se queimado quando foi de encontro a tacha quente. A faca que
tinha na méo havia no chio. O tempo que ficou, meio atordoado, tentando se
recompor foi o suficiente para eu subir os oito lances da escada da cozinha com
dois pulos. Vi de relance que o Fogoi6 tinha abandonado a faca, e agora estava
vindo atrds de mim com um revdlver na mao, que pelo tamanho devia ser cali-
bre .38. Entrei pela cozinha em disparada, em diregao a sala. Eu sabia que tinha
chegar na porta que ficava logo depois da escada, com trés degraus, que ligava
a cozinha ao corredor que ia para a sala. Era ali que eu deixava uma carabina,
com a bala na agulha, para qualquer emergéncia. Quando ouvi o zunido da
bala e o barulho do primeiro tiro que o Fogoid deu, eu mergulhei em cima das
tabuas do corredor, rolei para a minha direita e estiquei a mao em direcdo a
arma que estava encostada no canto da porta.

Senti uma sensa¢do boa quando a minha mao direita se fechou em torno da
coronha da minha carabina. Rolei novamente, mudei a minha posi¢ao, ficando
de brugos, em posicdo de tiro. Quando firmei a vista em dire¢do da cozinha vi
que o Fogoid, que também era muito arisco, ja estava chegando proximo da
escada, com a arma apontada para a minha cabega.

Meu avo fez uma pequena pausa, como se estivesse tentando buscar na sua
memoria os detalhes que tinham ocorridos, a seguir.
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— Mas ele nao teve tempo de atirar novamente. Com a carabina ja pontada
na sua direcdo, tive apenas que firmar os meus cotovelos no chao e apertar o
gatilho. Ouvi o estampido forte do tiro ressoando nos meus ouvidos. O im-
pacto da bala calibre .44 no seu peito foi tdo forte que o empurrou com violén-
cia para tras. Ele ainda tentou ficar de pé, mais em seguida cambaleou, e caiu
de costas na escada da cozinha. Naquele momento eu nédo estava pensando
em nada. Me levantei com um salto, engatilhei a arma novamente e caminhei
em sua dire¢ao, para terminar o que havia comegado.

- Quando cheguei perto dele, ouvi quando ele deu o seu ultimo suspiro.
Os seus olhos escuros estavam sem brilho, olhando para o infinito. Vendo o
seu corpo retorcido, de cabeca para baixo naquela escada, e comecando a sair
sangue de sua boca, voltei a sentir aquela mesma sensagdo agradavel que ha-
via sentido quando derrubei os dois irmaos baianos, 14 em Cassia.

Me lembro também, que logo em seguida, a imagem de minha mae Lina
veio a minha mente:

— A vida, Luigi Rufino, é uma dadiva de Deus, e vocé deve lutar por ela
enquanto tiver forca. Era o que eu tinha acabada do fazer, pensei.

O barulho da briga, em especial os tiros tinham atraido a aten¢ao dos tra-
balhadores do engenho e dos vaqueiros, que foram se aproximando devagar
do lugar onde o Fogoi6 estava morto. Em seguida me virei e caminhei para
dentro da cozinha, para ver se a sua avd Carlota estava bem. Como ela ndo
estava na cozinha, fui para a sala e virei em dire¢do ao nosso quarto. A encon-
trei encolhida no canto direito do quarto, assustada, com um ter¢o na mao,
rezando baixinho. Vi que o seu olhar brilhou de alegria quando me viu vivo.
Segurei a sua mao, levantei-a e pedi que se deitasse na cama. Nesse momento
a sua ajudante, a Rosalva ja vinha chegando com um copo de agua com agucar
para ela beber para se acalmar.

Logo depois mandei o filho do velho Benedito pegar um cavalo e ir até o
Ibiraci para comunicar ao delegado o que havia ocorrido, e perguntar-lhe o
que deveria ser feito com o corpo. Naquele meio tempo pedi ao velho Benedi-
to que retirasse o corpo de onde estava, e o colocasse perto do paiol, coberto
com uma lona. Quase no fim da tarde o mensageiro retornou da cidade, com
um bilhete do delegado, dizendo que ele viria na fazenda no dia seguinte, pela



manha, para ver o corpo e ouvir as testemunhas. Foi o que ocorreu. Alguns
meses, por questdo de formalidade legal, fui julgado e absolvido por ter agido
em legitima defesa.

Nesse momento eu lhe perguntei se ele tinha ficado sabendo quem havia
contrato o tal Fogoié para matd-lo. Ele olhou para mim, ficou alguns segun-
dos em silencia, e respondeu:

- Essa também foi a minha preocupagio, a partir daquele dia. Pois eu sa-
bia que quem mandava um matador, mandava o segundo e se fosse preciso o
terceiro.

Cerca de dois meses depois, um novo fato voltou a me deixar em alerta.
Conforme vocé sabe, praticamente todos os dias no fim da tarde vou visitar o
compadre Z¢ Carrijo no la seu armazém, no Aterradinho. Numa determinada
tarde logo que peguei a estrada em dire¢ao ao povoado, montado na minha
égua Pipoca, ouvi um barulho de asas e vi um casal de inhambu choror? le-
vantar voo daquela matinha que fica no alto da colina, cerca de oitocentos
metros da nossa porteira. Como ndo houve mais nenhum movimento segui
em frente. Quando eu atravessei a porteira ouvi um relinchado de cavalo vin-
do daquela diregdo. Eu sabia que os cavalos da fazenda nao pastavam ali. Isso
me deixou em alerta, mas eu nao voltei para verificar.

Quando terminou a minha visita ao Z¢ Carrijo, me despedi e me prepa-
rei para voltar para casa. Montei na minha égua, apertei a espora de leve na
sua virilha, e peguei a estrada em dire¢do da fazenda. Aquela seria uma noite
clara, pois a lua regalada ja estava aparecendo no horizonte. Um pouco mais
adiante a Pipoca levantou a cabega e deu um rinchado. Os cabelos de minha
nuca voltaram a arrepiar, quando liguei dois fatos aparentemente desconecta-
dos um do outro: noite de lua cheia facilitava uma emboscada, e o relinchado
que eu tinha ouvido quando sai de casa, vindo da matinha na colina. Virei a
minha égua em dire¢do contraria, e fiz uma volta mais longa, e fui para casa
pela estrada dos fundos da fazenda.

No dia seguinte o velho Benedito veio me avisar, que o motorista do cami-
nhao de leite havia encontrado, quando estava vindo para a nossa fazenda, o
corpo do meu vizinho, o Tonico Fortunato, no pé da porteira da minha fazen-
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da. Aquilo ndo era nenhuma coincidéncia, pois o sitiante morto, além de ser
uma pessoa com as mesmas caracteristicas minhas, também estava montado
num cavalo branco. A morte do Jodo Fortunato causou uma grande comogao
na regidao. Somente quem encomendou e eu sabiamos que o segundo matador
também tinha falhado. A partir dali passei a ter mais cuidado e a evitar me ex-
por, pois eu sabia que o terceiro matador talvez ja estivesse em campana.

Nesse meio tempo o seu avd Balduino Carrijo ficou doente, e pouco tempo
depois ele morreu. A sua avé ficou muito abalada com a morte do pai, pois
ela tinha uma verdadeira adoragao por ele. E ela sempre tinha sido a sua filha
predileta, por quem seria capaz de fazer qualquer coisa. Os meses foram se pas-
sando e tudo voltou & calma novamente. Foi ligando esses dois fatos — morte do
velho Balduino Carrijo e a calmaria — que me fez refletir que os jaguncos que
foram me matar tinham sido contratados por ele. Mas peco-lhe que nunca fale
esse assunto com a sua avo Carlota, para evitar aborrecimentos. Para ela o seu
pai jamais seria capaz de encomendar a morte de uma pessoa, muito menos a
minha.

Foi nesse momento que lhe perguntei:

— Mas qual seria, vo Luigi, o motivo do meu av6 Balduino Carrijo querer
mandar lhe matar?

— Ai é que esta a questdo. Recentemente eu fiquei sabendo que ele tinha
ficado muito aborrecido comigo, depois que lhe contaram que eu havia dado
uma surra de cabresto na sua avo Carlota. Se ele tivesse me procurado para
conversar, eu teria lhe explicado que aquela informac¢ao nao era verdadeira.

- O desencontro comegou numa tarde alguns meses depois que a sua tia
Albertina nasceu. Eu estava no apiario no fundo do quintal da fazenda, no la-
ranjal, perto do brejal, com o protetor no rosto, e jogando fumaga nos caixo-
tes, para colher os favos de mel das nossas colmeias de abelhas “oropa” e jatai,
quando ela se aproximou para ver como eu lidava com as abelhas. Em principio
eu ndo me preocupei, pois sabia que as abelhas daquelas espécies eram mansas.

O que eu nao sabia é que num dos caixotes havia se instalado uma colmeia
de abelhas-africanas. Elas tinham vindo daquele continente trazidas pelos na-
vios cargueiros. E naquele dia, quando atacaram a sua avd, é que eu fiquei sa-



bendo que elas ja tinham chegado a nossa regido. Os gritos de sua avé sendo
picada por abelhas ferozes, e eu jogando fumaga e batendo um chapéu nela,
tentando espantar as abelhas, deve ter chamado a atengao de alguém aqui da
fazenda, que interpretou aquela cena como se eu a estivesse agredindo.

Vocé sabe que eu jamais faria uma coisa dessa, pois ndo vejo nenhuma van-
tagem num homem levantar uma mao para agredir uma mulher, que é muito
mais fragil. Acho que o fato de sua avo, por vaidade, ter ficado recolhida no
quarto por quase duas semanas, esperando que o seu rosto ficasse desinchado
das picadas das abelhas. De uma conversa truncada, e a decisdo do seu avo Bal-
duino mandar um jagunco para me matar, pode ter sido um pulo.

— Mas isso sdo apenas suposigoes, Pietro. Pois quem podia confirmar o fato,
o velho Balduino Carrijo, pai de sua avo, levou esse segredo com ele para o ta-
mulo. Assim, tive que seguir em frente com a minha vida, concluiu.
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Capitulo 20

0 padre ja foi embora

Nao preciso nem lhe dizer que a histéria da morte do Fogoid, pela quanti-
dade de pessoas que assistiram a luta, ganhou pernas e voou para longe daqui.
A partir desse caso a minha fama de matador frio e cruel ultrapassou as fron-
teiras de Minas Gerais. Cada vez que alguém contava a tal histéria acrescentava
mais detalhes inveridicos ao caso. Infelizmente o ser humano prefere acredi-
tar sempre no pior. Alguns meses depois eu fiquei sabendo que alguém tinha
comentado numa conversa em Franca, que eu tinha parte com o diabo, e que
naquela luta tinha matado cinco jagungcos, trés deles a tiros de carabina e dois a
punhalada, depois que acabaram as balas de minha arma.

Outro fato que me obrigou a usar a violéncia foi a desfeita que o padre Ri-
cardo, capelao da paréquia do Ibiraci fez com a sua avé Carlota, num domingo,
em meados de outubro de 1927, quando ela o procurou, logo depois da missa,
para marcar a data do batismo de sua tia Albertina. Ele disse que ndo faria o
batismo da Albertina pois o pai da crianca era um homem que vivia em peca-
do, um assassino cruel. No final da tarde, quando a sua avé chegou em casa,
perguntei se tinha marcado o batismo, e ela comegou a chorar, eu percebi que
alguma coisa estava errada.

Depois de muita insisténcia, pois ela ndo queria falar no assunto, terminou
por me contar o que havia acontecido. Disse para ela ndo se preocupar, pois se
fosse necessario poderiamos fazer o batismo da Albertina na Igreja de Cassia
ou Franca. Nao falamos mais naquele assunto. No domingo seguinte, ainda de
madrugada, arriei o meu cavalo e parti em diregdo ao Ibiraci. Cheguei la por
volta das 09:30 horas. Passei no Posto do Margoso, no bairro do Ipiranga, na
saida para Franca, para tomar um café e esperar o fim da segunda missa, que
terminava perto do meio dia. Um pouco antes do sol ficar a pino, montei no
cavalo e fui em dire¢do ao centro da cidade.
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Quando cheguei na porta da Igreja Matriz percebi, pela movimentagao das
pessoas, que a missa estava terminando. Desci do meu cavalo, e o puxei pelas
rédeas, para amarra-lo numa arvore de copa que ficava atras da Igreja. Quando
todos sairam da Igreja, inclusive os dois coroinhas, entrei pela porta lateral,
que dava direto no altar. O padre Ricardo estava terminando de recolher o ca-
lice com as hdstias que haviam sobrado da missa. Ele levou um pequeno susto
quando me viu, pois ndo estava esperando companhia.

Dei a volta no altar e fiquei bem préximo dele. Em seguida lhe perguntei se
ele me conhecia, e ele respondeu que nao. Entao lhe perguntei se ele conhecia
uma senhora chamada Carlota Rufino, que o havia procurado para marcar o
batismo da filha. Ele abanou a cabega dizendo que sim. Sem olhar para mim,
ele continuou a sua tarefa, e logo em seguida completou:

— Lamento, pois imagino que o senhor deve ser parente dela, mas nao adianta
insistir, pois ndo vou voltar atras na minha decisdo. Nao posso batizar uma crian-
¢a cujo pai, segundo fui informado, vive em pecado, um assassino frio e cruel.

— Numa coisa o senhor tem razdo, Padre Ricardo. Eu sou parente dela e da
crianc¢a. Eu sou o pecador, o assassino frio e cruel! Talvez por ter falado muito
alto, ouvi a minha voz ecoando dentro da igreja.

Naquele momento, demonstrando surpresa e medo, ele parou o que estava
fazendo, olhou para mim, e em seguida deixou o calice cair no chéo, que ao
bater no piso, fez um barulho estridente. Ao ver a expressdo dura e fria do meu
rosto, o medo dele aumentou. O seu rosto ficou muito palido, bambeou o cor-
po, revelando estava a ponto de desmaiar.

Nessas alturas eu ja estava do lado dele, com o meu punhal longo na mao
direita. Segurei firme na sua batina, o arrastei para junto de mim, e olhando
dentro dos seus olhos, com a ponta do meu punhal encostado na sua garganta,
lhe perguntei:

— Me diga, Padre, em nome de qual Deus vocé se recusou a batizar a minha
filha, humilhando a minha mulher? Fiz uma pausa e continuei:

— Se vocés padres, nas suas pregagdes dizem que Deus ¢ misericordioso,
como ¢ possivel vocé se recusar, invocando o nome Dele, a batizar uma crianga
inocente?



Talvez pela raiva que sentia, ndo estava vendo que o sangue ja estava co-
megcando a esguichar no local onde o punhal estava encostado no seu pescogo.
Nesse momento, talvez sentido a presenca da morte que o rondava, ele deu um
gemido forte, juntou as duas maos como se estivesse rezando, e caindo ajoe-
lhado, me implorou:

— Pelo amor de Deus, nao me mate. Eu prometo que farei o batizado de sua
filha no dia que o senhor quiser!

Tive que puxar o punhal com muita rapidez para tras, pois caso contrario
eu o teria sangrado, quando caiu de joelhos. Me curvei, olhando fixo nos seus
olhos, e lhe disse:

- Nao quero mais que vocé faca o batismo de minha filha, padre Ricardo. O
que eu quero é que suma daqui do Ibiraci. Nunca mais quero vé-lo na minha
vida. Se isso vier a acontecer, pode ter certeza que nesse dia vocé ird se encon-
trar com o seu Deus!

Sai da Igreja por onde tinha entrado. Montei no meu cavalo, e peguei o
rumo do Aterradinho. Nunca mais voltei a falar com o padre Ricardo. Cerca
de 15 dias depois recebi um mensageiro dele na fazenda, que trazia um bilhete,
dizendo que ja estava se deixando a paréquia do Ibiraci. No bilhete me pergun-
tava se eu tinha alguma restricéo se ele fosse transferido para Claraval. Disse ao
mensageiro que o local onde ele fosse ficar ndo me interessava, desde que fosse
embora da cidade.

No final de dezembro daquele ano ficamos sabendo que o Padre Teodoro
Fernandez havia sido transferido da paréquia de Machado para a Matriz do
Ibiraci. Com a sua chegada tudo voltou aos eixos.

— O Padre Teodoro ¢ uma pessoa excepcional e generosa, disse 0 meu avo.
Desde que chegou aqui melhorou muito o relacionamento da populagao do
municipio com a Igreja. Tem demonstrado isso nas suas atividades na comu-
nidade. A sua atuagdo como inspetor escolar, médico-parteiro, orientador e
moderador em eventos politicos tem sido exemplar. A reforma da igreja Ma-
triz, que comegou no ano seguinte a sua chegada aqui, e terminou em 1934,
s6 foi possivel pela sua habilidade como administrador. De sua tia Albertina
para ca, todos vocés forma batizados por ele, concluiu.
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Aqueles elogios sinceros que o meu avo tinha acabado de fazer, mostrava
o quanto ele admirava o Padre Teodoro.



Capitulo 21

0s carneiros dos turcos

No final do dia seguinte, depois de tomar banho num cdrrego ali perto do
local do pouso, e em seguida jantar, voltei a conversar com o meu avd sobre
os enfrentamentos. Logo que nos acomodamos numa pedra grande perto da
trilha, e iniciamos conversa, eu perguntei:

- V6 Luigi, o caso da desfeita que o Padre Ricardo fez com a minha avé
Carlota, o senhor nao teve mais problemas com ninguém?

Ele olhou fixamente nos meus olhos, e disse:

— Bem que eu gostaria que isso tivesse acontecido, Pietro. Mas infelizmente
nds vivemos num mundo onde algumas pessoas se comportam de forma errada,
e mesmo sabendo que esta prejudicando os outros, se negam a corrigir o erro!

- Logo depois da crise na economia americana, que comegou em 1929, e
que teve um reflexo muito forte na nossa economia, especialmente nos dois
anos seguintes, 1930 e 1931. Com a quebra da economia dos Estados Unidos,
0 nosso principal comprador de café entrou em depressao, ficamos com uma
mercadoria na mao que nao tinha comprador, ou seja, ndo valia nada. Nessa
fase a situagdo ficou dificil todos nés. Cada um procurou se ajustar as dificul-
dades como pode.

- Foi nesse periodo, em meados de 1931, chegou aqui na nossa regido do
Aterradinho, vindos da regido de Franca, varias familias de turcos. Fiquei sa-
bendo que eles tinham comprado a fazenda velha do defunto Migueldo Suarez.
Essas terras faziam divisa com a cabeceira da nossa fazenda. O problema ¢ que
esses turcos nao eram criadores de vacas. Eles trouxeram para as suas terras
um rebanho enorme de carneiros. Segundo eu fiquei sabendo, esse costume
de criar carneiros faz parte da cultura do pais deles, que nunca fiquei sabendo
bem, se era a Siria ou o Libano.
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Ele fez uma pausa, olhou para o horizonte, onde ainda brilhava os ultimos
raios do sol, e continuou:

- Eulogo desconfiei, quando fiquei sabendo dessa novidade, que aquilo nao
ia acabar bem. Nao existe cerca que consegue segurar carneiros. Alguns dias
depois mandei o filho do velho Benedito dar uma olhada em nossas divisas que
confrontavam com os turcos. A noticia que ele trouxe nao foi boa. Disse que
os todos os carneiros estavam nas nossas pastagens. Ele disse que tocou eles de
volta e pediu aos turcos que evitassem que os carneiros voltassem a passar para
o nosso lado.

- O problema dos carneiros é que eles comem a pastagens, arrancado o
capim. Ndo demorou muito tempo, cerca de uma semana depois, o filho do ve-
lho Benedito voltou la pela manha, e tudo estava do mesmo jeito, os carneiros
tinham voltado a passar para o nosso lado. Nesse dia perdi a paciéncia, mandei
arriar o meu cavalo, e fui fazer uma visita para os turcos.

Cerca de meia hora depois cheguei na fazenda dos turcos. Entrei no curral
em ruinas, parei o cavalo perto da porta de entrada da casa velha, bati palmas,
em ao mesmo tempo gritei “oi de casa”. Logo em seguida foi aparecendo gente
nas janelas e dos lados da casa. Contei mais de trinta pessoas, entre homens e
mulheres e criangas. O primeiro que apareceu na porta foi um homem de meia
idade, com uma barba de muitos dias por fazer, meio careca, e sorridente. Dei
bom dia, e perguntei quem era o responsavel pela fazenda. Ele respondeu que
era ele mesmo, e que se chamava Jamil. Convidou-me a apear do cavalo, e em
seguida perguntou se eu estava precisando de alguma coisa.

Eu agradeci, e disse que ndo ria descer do cavalo, pois a prosa era curta.
Disse-lhe que estava precisando sim. Precisava que eles ndo deixassem mais os
carneiros entraram nas minhas terras, pois estavam estragando as minhas pas-
tagens. Ele abanou a cabega, concordando, e disse-me que aquilo ndo iria mais
ocorrer. Antes de voltar para casa, e olhando bem nos olhos dele, disse que nao
sabia como eles resolviam essas questdes nos paises deles, mais que eu tinha o
remédio, caso os carneiros entrassem de novo nas minhas terras.

Trés dias depois, no comego da tarde, o velho Benedito me comunicou
que os carneiros dos turcos tinham entrado novamente nas terras da fazenda.



Depois de mandar preparar o meu cavalo, fui até o meu quarto, peguei a ca-
rabina e um embornal cheio de balas. Assim que montei no cavalo, assobiei
para o meu cachorro Batuta, um fila-tigrado imenso, e subimos em dire¢ao
a fazenda velha, para fazer uma nova visita aos turcos. Logo que cheguei na
divisa, desci do cavalo com calma, amarrei as rédeas num galho de uma arvo-
re de goiabeira do mato, peguei a carabina e as balas, e me acomodei debaixo
de sua sombra. Mirando sempre nos carneiros machos e maiores, comecei a
atirar nos carneiros. Quando os carneiros comegaram a se movimentar assus-
tados, estumei o Batuta para cima deles.

O rebanho de carneiros, que presumi fosse mais de quinhentos animais,
com o Batuta atras, corria de um lado para outro, desnorteados. Enquanto
isso eu continuei atirando. Cerca de meia hora depois algumas dezenas de
carneiros estavam mortos. Eu fiz a maior parte do estrago e o Batuta havia fei-
to o resto. Nesse meio tempo, os turcos que tinham ouvido os tiros e os latidos
do meu cachorro, ndo reagiram. Ficaram de longe observando eu resolver o
problema que eles tinham se recusado a solucionar. Sentido o calor do cano
da carabina na minha méo, subi novamente no meu cavalo, chamei o Batuta
e me aproximei da cerca, de onde gritei que queria falar com o chefe deles. Os
turcos, escondidos atras de algumas arvores, do outro lado da cerca, ficaram
mudos. Como nenhum deles saiu da toca, para vir falar comigo, eu voltei a
bradar de cima do cavalo:

- Turcos, conforme eu avisei, o problema ja esta resolvido. Retirem esses
carneiros mortos da minha propriedade, pois ndo quero ver urubus voando
por aqui. Vou dar um ultimo aviso, sumam daqui do Aterradinho. Fiquem
certos de uma coisa, se eu tiver que voltar aqui, nao vou mais atirar em car-
neiros!

Dei uma guinada nas rédeas, andei uns 100 metros com o cavalo de lado,
olhando para o local onde os turcos estavam amoitados, e dali virei o cavalo,
apertei a espora na sua virilha, e voltei para a sede da nossa fazenda. Fiquei
sabendo que uma semana depois os turcos tinham se mudado para Sacra-
mento. Antes de partirem, disseram para o Z¢é Carrijo que tinham fugido do
pais deles com medo da guerra, e que estavam indo embora, pois ndo queriam
confusao com ninguém.
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Capitulo 22

Bandoleiros do sertiao

Depois que terminou de contar o caso dos turcos, ele tirou a latinha de rapé
do bolso, pegou uma boa por¢ao, levou ao nariz e cheirou o p6 de fumo. Em
seguida ele passou a latinha de rapé para mim. Como se tivéssemos combina-
do, espirramos no mesmo momento. Rimos da coincidéncia. Logo em seguida
ele me perguntou:

- Vocé esta com sono, Pedro? Caso nao esteja cansado, vou lhe contar uma
das mais terriveis histérias de violéncia e crueldade que me envolvi na vida.
Esses fatos ocorreram l4 para as bandas da Serra da Canastra, alguns dias antes
da minha comitiva chegar ao municipio de Delfinépolis.

Disse-lhe que ndo estava cansado, que podia contar a histéria. Ele olhou
para mim, deu um sorriso, e comegou a contar a histdria:

- Os primeiros anos da década de 1930, com a crise financeira nos Estados
Unidos, nosso principal comprador de café, a situacido por aqui ficou muito difi-
cil. E junto com a crise voltaram a aparecer os bandoleiros das estradas, parecidos
com os cangaceiros que proliferavam no Nordeste, nas décadas de 1920 e 1930.

— Parti do estado de Goids na primeira semana de abril de 1931, numa comi-
tiva com dois carros de boi carregados, com cerca de 1,5 tonelada de fumo de
rolo cada um, em dire¢ao a Delfindpolis. Por aquela estrada eu teria que passar
ao sul da Serra da Canastra. Naquele tempo o velho Benedito e o seu filho Am-
brésio, que ja estava bem taludo, ja me acompanhavam nas viagens. Eles eram
os meus carreiros de confianca. Nessas viagens, por precaugdo, eu sempre a
frente, cerca de 500 metros, montado no meu cavalo, para ver se existiam obs-
taculos ou atoleiros nas estradas.

- Vale relembrar que, nas estradas boiadeiras de antigamente, um carro de
boi andava cerca de 40 km por dia, em 10 horas de viagem. Na maioria dessas
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estradas ja havia pousos especificos para receber as comitivas, com piquetes
de pastos para os animais. Ali naquela regiao da Serra da Canastra nao exis-
tiam muitos lugares de pousos. Assim, quando ia dando a hora de parar, eu
tinha que ficar atento, para poder escolher um local adequado para acomodar
0s animais e pousar.

- A viagem estava transcorrendo sem problemas, até entdo. Pelos meus cal-
culos, logo que eu terminasse de passar pela estrada que margeava o sul da
Serra da Canastra, ja ndo estaria tdo distante do meu objetivo, que era Delfiné-
polis. Eu tinha calculado bem, pois ja estdvamos no final de abril, e as chuvas ja
tinham ido embora. A minha preocupa¢ao em evitar o periodo chuvoso, que
ocorre entre novembro a mar¢o, se devia ao fato de que as chuvas tornavam
aquelas trilhas quase intransitaveis para a passagem de carros de boi carrega-
dos. A cidade de Delfindpolis, para vocé ter uma ideia, esta localizada entre
a represa de Peixoto e a Serra Preta ao sudoeste do Estado de Minas Gerais.

— A minha ideia, ao voltar por ali, era aproveitar para fazer uma entrega
grande da mercadoria que estava levando, que havia sido encomendada por
um grande comerciante de tabaco da regido de Cassia e Passos. Além disso,
eu gostava de passar por aquela estrada, pois a beleza da regido da Serra da
Canastra era deslumbrante. Ali existem um grande numero de cachoeiras,
corredeiras, formagoes rochosas e uma rica fauna e flora. Na parte norte da
serra ficam os municipios de Vargem Bonita e Sdo Roque de Minas, e como
eu disse, Delfinopolis fica ao sul.

- Nunca tive oportunidade leva-lo a Sdo Roque de Minas, mas quando for
possivel, vamos visitar aquela regido. E 14 que fica a maior parte do Parque
da Serra da Canastra, e onde esta a nascente do Rio Sao Francisco e a maior
cachoeira que ja vi na vida, chamada Casca D’Anta, cuja queda livre passa de
160 metros. Dizem que ela é uma das maiores do Brasil.

- Mas vamos voltar ao assunto da viagem. Eu sabia que em mais alguns dias
chegariamos a Delfinopolis, pois ja tinhamos atingido o sul da Serra da Ca-
nastra, que estava a nossa esquerda. Aquela regido era bastante perigosa, pois
existiam muitas furnas para os bandidos se esconderem. O velho Benedito ja
vinha observando, hd alguns dias, o brilho das fogueiras a noite e os sinais de
fumaga, o que indicava alguma comitiva ou pessoas estavam vindo na mesma
dire¢do nossa.



- No dia anterior, no meio da tarde, logo que chegamos no topo de um mon-
te, um pouco antes do local do nosso pouso, eu mandei o Ambrdsio subir no
topo de uma arvore alta, para ver quem estava nos seguindo. La do alto ele me
disse que as pessoas que estavam logo atrds ndo estavam muito longe da gente, e
estavam montadas em cavalos. Aquilo ndo me cheirou bem, pois se quisessem,
ja poderiam ter nos ultrapassado hd varios dias. Naquela noite combinei com
o velho Benedito que, doravante, iramos fazer guarda, para evitar surpresas. O
Ambrésio, que tinha a responsabilidade de levantar mais cedo para fazer o café,
poderia dormir, pois ainda néo tinha aprendido a atirar com a carabina.

- Eu fiz o primeiro turno da primeira guarda e o velho Benedito ficou com
o segundo. A noite transcorreu em paz, e no outro dia levantamos cedo, ar-
riamos os animais e seguimos em frente. No comego da tarde, logo depois da
parada para o almogo, avistei ao longe dois cavaleiros, arrastando uma mula,
vindo em nossa dire¢ao. Aquilo agugou o meu instinto de preservagdo. Voltei
até os carros de boi e avisei ao velho Benedito e ao seu filho que ficasses atentos,
pois estava vindo gente a nossa frente.

Cerca de duas horas depois, logo depois de uma curva da estrada, eu avistei
os dois cavaleiros, sendo que um deles estava puxando um burro de carga. Me
chamou a atencdo a beleza dos dois cavalos pintados, de pelagens nevado da
raca americana Appaloosa. Mesma a uma distancia de 800 metros, observei
que o cavaleiro que vinha na frente era um homem, e o outro uma mulher, pois
estava sentado de lado na sela. Por for¢a do habito, verifiquei se as duas car-
tucheiras .380 que estavam na minha cintura e a carabina estavam carregadas.
Em alguns minutos eles se aproximaram de mim. Ouvi a voz do homem me
cumprimentado, e perguntando quem vem l4. Respondi que estava em comiti-
va e que os meus carros de boi estavam um pouco atras.

O homem, que ja estava com o chapéu na mao, deveria ter uns 40 anos,
magro, alto, branco, olhos azuis e cabelos amarelados ralos. Ao seu lado estava
uma mulher jovem, com cerca de 18 anos, de olhos esverdeados, cabelos com-
pridos enrolados em forma de coque. Ela tinha um belo sorriso. Ele me disse se
chamava Eduardo Moreira e a moga, que era sua filha, era Raquel. Me contou
que estavam vindo de Delfindpolis, contornando o sul da serra, em diregdo a
Sacramento, onde moravam.
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Ele me perguntou se as estradas estavam ruins dali para frente, e eu lhe disse
que ndo. Mas lhe alertei que deveriam ter cautela, pois ha varios dias algumas
pessoas a cavalo estavam nos seguindo a distancia. Disse-lhe que talvez fosse
melhor ele e sua filha retornarem junto com a minha comitiva, pois corriam
noticias de que diversas pessoas e comitivas ja tinham sido assaltadas naquela
regido. Ele me disse que estavam com pressa, deu um sorriso confiante, e se
despediu de mim, agradecendo as informagdes. Deu um puxao firme na corda
do cabresto do burro de carga, que dava sinais de cansaco. Antes de seguir em
frente, entretanto, bateu a mao direita na coronha de sua carabina que estava
presa a sela do lado direito, e me disse que estava preparado, caso fossem ataca-
dos. Disse que a sua filha também sabia manejar uma arma. Abanou a mao se
despedindo, e eu lhes desejei boa viagem. Seguimos em rumos opostos.

Cerca de duas horas depois, no meio da tarde, escutei os estampidos vindos
da minha retaguarda. Presumi que o pai e a filha estavam sendo atacados. O
tiroteio durou varios 15 minutos, e dava para ouvir que estavam usando armas
de diferentes calibres. Os tiros mais secos eram de carabina, e os outros eram
de espingardas de chumbo e de armas menores. Quando os tiros de carabi-
na cessaram tudo ficou em siléncio. Eu sabia, por experiéncia propria, que os
bandidos tinham atingido o confiante Eduardo. Fiquei com pena da filha dele,
pois esse tipo de gente ndo tem limites nas suas crueldades. Certamente seria
abusada e depois morta, pois era sabido que esse tipo de gente ndo costumava
deixar testemunhas.

Quando paramos, quase no fim da tarde, para o pouso, chamei o velho Be-
nedito e o Ambrdsio, e lhes disse que a nossa comitiva seria a proxima a ser
atacada pelos bandidos. Naquelas alturas, depois do tiroteio, os bandidos ja
tinham certeza de que nos ja sabiamos da presencga deles. Assim, tinha certeza
de que, no maximo em dois dias, eles estariam sobre nés. O velho Benedito
balangou a cabe¢a concordando, e me perguntou o que eu estava pensando em
tazer. Disse-lhe que logo apds o jantar, iriamos falar daquele assunto.

No dia seguinte fui para a retaguarda da comitiva, para evitar surpresas.
Quando o vento estava batendo em nossa dire¢cdo dava para ouvir o som de
suas conversas e risadas. Logo depois do meio dia eu pude perceber, olhando
de cima da montanha, que eles estavam a menos de trés quilometros da nossa



comitiva. Eu sabia que aqueles bandidos de estradas nao gostavam de atacar a
noite, com medo de cairem em armadilhas, pois os tropeiros costumavam fazer
uma fogueira, colocar um volume debaixo de uma coberta, para parecer que
estavam dormindo, e ficavam a espreita escondidos no mato. Assim, deveriam
estar se preparando para nos atacar no dia seguinte, provavelmente na primei-
ra hora da manha, quando estivéssemos arriando os animais para partir.

Descemos o morro e seguimos em frente, procurando um lugar descam-
pado para parar. Cerca de 3 quildmetros depois chegamos a um descampado,
com uma colina no meio. Ficamos do outro lado da colina, pois além de ficar
fora da vista dos bandidos, ali perto também passava um corrego. Apeei do ca-
valo, tirei a luneta do alforje e subi a pé em dire¢ao a uma pedreira que tinha a
esquerda da trilha. De 14 fiquei observando a aproximagdo dos bandidos e onde
pretendiam acampar.

Nao demorou muito tempo, e os bandoleiros perceberam que a nossa comiti-
va estava se preparando para o pouso. Vi quando o cavaleiro que estava a frente
do bando, um negro alto e forte, com um chapéu de palha de abas largas, levantar
o brago esquerdo e mandar o grupo parar. Em seguida ele apontou com a mao
para uma restinga de mato que estava a direita da estrada. Vi quando todos os seis
cavaleiros foram naquela dire¢do. O ultimo da fila estava arrastando um burro de
carga. Deu para ver que os dois cavalos-pintados estavam com eles.

Logo que o velho Benedito e o Ambroésio retornaram com animais do cérre-
go, onde foram beber agua, chamei os dois e expliquei o meu plano. Disse-lhes
que teriamos que atacar os bandidos naquela noite. O fator surpresa seria a
nossa inica chance, pois estavamos em desvantagem numeérica. Assim, mandei
o velho Benedito amarrar dois garrafoes de cachaga forte, no lombo de um dos
burros que viajavam atrelados aos carros de boi. Aquela pinga era usada du-
rante a viagem para abrir o apetite no final do dia e, em algumas ocasides, para
lavar ferimentos. Aquele seria o primeiro “presente” que os bandidos iriam
ganhar naquela noite.

Assim que escureceu, e apds amarrar um chocalho no pescogo do animal,
para fazer barulho, mandei o Ambrdsio levar o animal até na curva da estra-
da, préximo de onde estavam os bandidos, e dar-lhe uma chicotada para que
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fosse na direcdo deles. Disse que deveria deixar a corda amarada no cabresto,
para pensarem que o burro havia fugido da nossa comitiva. E assim foi feito.
Das pedras vi quando um vulto foi até a estrada e pegou o cabresto do burro,
levando-o para a restinga.

Cerca de meia hora depois comecamos a ouvir os bandidos falando alto e
dando risadas. Orientei o velho Benedito e 0 Ambrésio que ficassem atentos,
pois iria me aproximar dos bandidos e ficar esperando a hora de agir. Caso eu
ndo voltasse até o comeco do dia, eles deveriam cobrir os carros de boi com as
lonas, soltar os animais e seguirem a pé, fora da estrada, em diregdo a Delfi-
noépolis, para pedir ajuda. E ocorrendo tal fatalidade, quero que diga aos meus
irmaos que tomem conta da Carlota e dos meus filhos. O velho Benedito con-
cordou com a cabega, e falou que iria orar por mim.

Coloquei o embornal cheio de balas no ombro, coloquei as duas garruchas
na cintura, e sai carregando a carabina na mao direita. A noite estava escura,
caminhei em siléncio, ouvindo apenas os piados das corujas-buraqueiras. Cer-
ca de 30 minutos depois, me arrastando em siléncio no meio do mato, cheguei
ao local onde os bandidos estavam. Tinha demorado um pouco, pois tive que
dar uma volta na restinga, para poder chegar por tras do bando.

Escondido no meio de uma moita de arbustos, de frente para eles, comecei
a mapear o cenario a minha frente. Pude ver que todos eles ja estavam bastante
embriagados, pois falavam alto e estavam muito alegres. Quatro deles estavam
sentados num tronco perto da fogueira. Eram trés brancos e um mulato sarara.
Todos aparentavam ter pouco mais de trinta anos, estaturas medianas e esta-
vam barbudos e sujos. Vi que eles enchiam uma caneca grande de aluminio
amassada de pinga, e em seguida cada um bebia um pouco do liquido, pas-
sando para o proximo. De onde estava ndo conseguia os outros dois. Mas nao
demorou comecei a ouvir vozes vindo da diregdo de um enorme cupinzeiro
que localizado ha poucos metros atras bandidos que estavam sentados perto
da fogueira.

Pelo som da voz, suplicando que ele parasse, vi que era uma mulher que
estava sendo violentada. Apesar dos fortes gemidos de dor que dava, ele con-
tinuava se movimentando sobre ela, estuprando-a. Alguns minutos depois,
quando terminou o ato, o individuo ficou de pé e subiu as cal¢as. Vi que se



tratava do homem negro, de meia idade, muito forte, 0 mesmo que estava a
frente do bando naquela tarde.

Quando a mulher se levantou, apesar de estar suja e desalinhada, pude ver
que se tratava da Raquel, filha do confiante Eduardo, os viajantes que tinham
cruzado comigo no dia anterior. Eu sabia que os bandidos tinham poupado a
vida dela, por enquanto, para poder sevicia-la por mais tempo.

Antes de se juntar ao resto do bando, o crapula segurou com violéncia o
queixo da moga, olhou dentro dos seus olhos, e deu uma gargalhada, demons-
trando estar feliz com o sofrimento dela. Ela continuava chorando e gemendo
de dor baixinho, quase sem for¢a. Ao sorrir vi quando o dente revestido de
ouro na sua arcada superior cintilou. Em seguida ele caminhou em diregdo aos
seus companheiros, e perguntou quem seria o préximo. Ouvi quando mulato
sarara disse que ninguém estava interessado, e deu uma gargalhada. Em segui-
da completou a sua resposta.

— Perereca onde o Valdao enfia a sua chibata, fica arrombada! Em seguida
todos comegaram a rir do comentario feito pelo sararad.

Me acomodei na moita pois sabia que ainda teria que esperar um bom tem-
po para poder agir. Os cinco continuaram bebendo e conversando sobre os
detalhes do ataque que fariam no dia seguinte contra a minha comitiva.

— Primeiro vamos matar o chefe da comitiva, disse o Valdao, pois deve ser
0 mais perigoso, e depois liquidamos os dois negros. Vamos levar o que der,
e depois vamos queimar tudo, inclusive os carros de boi com as mercadorias.
Nao é para sobrar nadal!

Cerca de duas horas depois, vi que os quatro que estavam no tronco fo-
ram escorregando lentamente, e se acomodarem no chao, perto da fogueira.
O barulho dos seus roncos indicava que ja estavam dormindo profundamente.
Apenas o chefe do bando continuou sentado no tronco, bebendo a pinga na
boca do garrafao. Engatilhei a carabina em siléncio e mirei bem no meio do seu
peito. Naqueles momentos que antecediam o confronto eu sentia uma calma
enorme. Sabia que em alguns segundos aquele local iria se transformar num
inferno. Quando apertei o gatilho me lembro de ter dito baixinho: ai vai o se-
gundo “presente”!
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Quando o tiro acertou o peito do Valdao ele deu um grito de dor, vi o gar-
rafdo caindo de suas maos, se espatifando no chao, e ele sendo empurrado para
tras, como se tivesse levado um coice de um cavalo xucro, deixando apenas
parte de suas pernas sobre o tronco. Com o barulho do tiro os outros quatro
se levantaram assustados, gritando o que estava acontecendo e quem estava
atirando.

O préximo que acertei foi o mulato sarara, que apesar de estar meio tonto,
ja se levantou com uma garrucha na mao. Quando a bala o atingiu um pouco
abaixo de sua axila esquerda, atravessando o seu corpo de um lado para outro,
ele rodopiou e caiu sobre a fogueira, espalhando brasas e faiscas para todos os
lados. O terceiro, o mais branquelo tentou fugir engatinhando para o lado es-
querdo da fogueira, mas ndo teve sorte. A bala pegou na sua cabega e ele arriou
no solo, como se estivesse voltado a dormir. Os outros dois, que nessas alturas
ja estavam bem despertos, levantaram as maos, e pediram pelo amor de Deus
para eu ndo atirar neles.

Levantei-me de onde estava e caminhei na dire¢do dos dois. Perguntei quem
eram eles e de onde vieram. O que me pareceu ser o mais velho me disse que
a quadrilha tinha vindo das bandas do sertdo da Farinha Podre, na regido de
Uberlandia, para fugir dos meganhas de la. Apontando a carabina para os dois,
disse-lhe que se ajoelhassem.

Assim que se ajoelharam na minha frente, tirei da cintura a garrucha .380, e
apos engatilhd-la, num gesto automatico, dei um tiro na nuca de cada um. Eles
cafram para a frente, com os rostos muito préximos da fogueira. Ambos esta-
vam com os olhos esbugalhados, como se estivessem com medo do que estava
esperando por eles no mundo dos mortos. Vé-los ali na minha frente, mortos,
me fez sentir novamente aquela estranha sensagao de prazer, por ter dado fim
a vida daqueles dois criminosos, que se revelaram desprovidos de escriapulos e
de respeito pela vida humana.

Enquanto recarregava a garrucha, ouvi um barulho vindo do lado da foguei-
ra, e constatei que as pernas do Valdao estavam se debatendo sobre o tronco.
Me aproximei e vi que ele ainda respirava. Ele devia ser um individuo muito
forte, pois o tiro que levou no peito, um pouco a direita, tinha aberto um bura-
co enorme nas suas costas. Ele estava sangrando muito e tinha dificuldade para



respirar. Com um olhar embacado, ele pediu-me que o ajudasse, que tivesse
piedade dele.

A Raquel que continuava agachada no mesmo lugar onde tinha sido vio-
lentada pela ultima vez, ao ouvir a voz do seu algoz pedindo piedade, se levan-
tou com dificuldade e veio andando cambaleando em minha dire¢do. Somente
quando ela chegou perto de mim € que vi a expressao de 6dio estampada no seu
rosto, revelando o quanto ela desejava se vingar pelos sofrimentos que tinha
passado nas maos daquelas bestas humanas.

Sem dizer uma palavra, ela apenas esticou a mao direita em minha direcao.
Nem foi preciso perguntar o que ele pretendia fazer. Assim que lhe entreguei
a garrucha .380, ela se aproximou lentamente de Valdao, engatilhou a arma,
encostando-a na sua testa. O bandoleiro, com um olhar de espanto, olhou para
ela pela ultima vez. Quando os dois estampidos ecoaram ao mesmo tempo, vi a
cabeca dele se partindo em diversas partes, espalhando pedacos do seu cérebro
em varias direcoes.

Voltei para o lugar do nosso pouso caminhando lentamente pela estrada,
amparado a Raquel. Um pouco antes de chegar, pois ndo queria levar um tiro,
gritei avisando ao velho Benedito que estava chegando. Ouvi quando ele disse
para o Ambroésio: Gragas da Deus! Logo que ele se aproximou de mim, pedi
que levasse a Raquel para tomar um banho no cérrego. Depois de observar a
situacao deploravel das roupas de Raquel, o velho Benedito pediu que o Am-
brésio emprestasse uma muda de roupa limpa, uma calga e uma camisa, para
ela vestir.

Meia hora depois o velho Bendito voltou carregando a Raquel nos bragos.
Ela tinha desmaiado quando estava tentando tirar a roupa para tomar banho.
O velho Benedito me disse que teve que lhe dar banho e vesti-la. Me falou,
também, que ela estava muito machucada, e que sua perereca estava sagrando
muito. Disse-me que que era preciso costurar o local, e estancar o sangue. Falei
que fizesse o que fosse preciso, para tentar salvar a vida daquela pobre moga.

Logo em seguida ele mandou o Ambrosio pegar a caixa de suturar ferimentos
dos animais, e trazer um pouco da pinga no garrafdo que nao tinha sido entregue
aos bandidos, para desinfetar as agulhas e o lugar lesionado. Cerca de uma hora
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depois ele terminou de costurar a pomba de Raquel, e por fim, colocou agtcar
refinado no local, para conter a hemorragia. Nessas alturas o Ambroésio ja tinha
terminado de preparar o jantar. Ele também fez uma sopa de fubd, com farofa de
carne para alimentar a Raquel logo que ela acordasse. Naquela noite fomos dor-
mir bem tarde, ap6s o velho Benedito dar a sopa na boca da Raquel.

No dia seguinte levantamos bem cedo, pois tinhamos diversas coisas para
fazer, a comecar pela limpeza do local onde os bandoleiros estavam mortos. A
Raquel ficou dormindo, pois estava muito debilitada. Logo que chegamos ao
local nao foi necessario dizer nada ao velho Benedito e ao Ambrosio, pois eles
ja sabiam como proceder naqueles casos. Assim que chegaram ao acampamen-
to, tiraram os cabrestos e soltaram os cavalos, menos os dois cavalos-pintados
que pertenciam ao pai de Raquel, e o burro que foi usado para levar o primeiro
“presente” que mandei para os bandidos.

Logo em seguida comegaram a cuidar dos corpos, que foram arrastados até
um descampando ali perto da restinga de mato, e amontoados em forma de
pilha. Em seguida foram reunimos e carregando todos os pertences dos facino-
ras, incluindo roupas e arreios dos cavalos, e depositando sobre os cadaveres.
Em seguida, arrastaram alguns troncos e galhos de uma enorme arvore seca
que estava caida ali perto, formando uma grande fogueira. Em seguida pediu a
binga do meu avo, pegou um tufo de capim seco, e acendeu a fogueira. O fogo
ndo demorou a ficar alto, e a comegar a queimar os cadaveres.

Voltamos para o nosso local de pouso, acomodamos a Raquel no carro de
boi que era conduzido pelo velho Benedito, e seguimos em frente. No meio da
tarde, quando passamos por um local elevado, olhei para tras e avistei a fumaga
da fogueira subindo para o céu. Se tivessem pegado outro rumo, pensei, cer-
tamente que ainda estariam vivos. Mexeram com a pessoa errada. Era assim
que as coisas funcionavam nas trilhas do sertdo. O que acontece aqui, por aqui
¢ enterrado. Mais alguns dias de marcha e nos aproximamos de Delfindpolis.

Na manha do dia da nossa chegada, antes de entregar Raquel para os seus
parentes que moravam na cidade, ela me chamou para conversar em parti-
cular, e me pediu que nao falasse nada para o delegado da cidade sobre o que
havia acontecido com ela, em especial, sobre os abusos que sofreu nas maos
dos bandoleiros de estrada, pois aquilo iria arruinar a sua vida e de sua familia.



Assim, no dia seguinte quando o delegado da cidade foi até a casa dos pa-
rentes dela, para colher os nossos depoimentos, eu disse-lhe que tinha pouco
a acrescentar ao caso. Ao passar pelo local onde Raquel e o pai foram atacados
pelos bandidos de estradas, eu a encontrei desmaiada e bastante ferida a beira
da estrada. Ela por sua vez, conforme havia combinado, disse ao delegado que
tinha caido do cavalo e desmaiado, e que ndo se lembrava de nada.

Raquel disse que achava que os bandidos talvez tivessem pensado que ela
estava morta. Tudo indicava que os bandidos, depois matarem o meu pai, te-
riam se assustado com a chegada da comitiva, fugindo do local, levando ape-
nas o burro com os nossos mantimentos. Pelos rastros dos cavalos, o senhor
Luigi Rufino acredita que se esconderam nas grotas na parte alta da Serra da
Canastra. O delegado apds anotar os nossos depoimentos, agradeceu a minha
colaboracao. E antes de sair, olhou para a Raquel e disse-lhe que ela teve muita
sorte, pois a crueldade desses bandidos de estrada néo tinha limites.

Apesar do que Raquel havia passado nas maos dos bandoleiros ela se reve-
lou uma mulher forte. Na hora que se despediu de mim, me deu um abraco
forte e me agradeceu por ter salvado a sua vida. Disse que iria orar muito por
mim. Naquele mesmo dia fiz a entrega das mercadorias e retornamos para a fa-
zenda. Somente alguns anos depois ¢ que voltei a ter noticias dela. Ela tinha se
recuperado dos traumas, e se casado com um primo. Me disseram que, talvez
pelas sequelas decorrentes da queda do cavalo, ela nao podia ter filhos.

Naquela ocasido me veio a mente a figura do facinora Valdao abusando
de Raquel, e de seus gemidos de dor, pedindo que ele parasse de penetra-la.
Logo em seguida me lembrei do seu cranio sendo estilhagado e seu cérebro
se espalhando em varias direcdes, quando ela apertou de forma simultinea,
os dois gatilhos de minha garrucha .380. Assim como eu, a Raquel, depois
do que havia passado nas maos daqueles bandidos, também havia se tornado
uma sobrevivente.

Quando o meu avo terminou de contar aquela ultima historia, ele ficou em
siléncio por um longo tempo, como se tivesse se recuperando da dor e das sen-
sagdes ruins que tinha revivido naquela noite. Logo depois olhou para mim,
deu um sorriso leve, e disse:
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- Vocé entende agora, porque no dia que dei o depoimento aos professores
de Sao Paulo, eu disse a eles que ndo poderia relatar nenhum caso de violéncia
em que estive envolvido, ou que fui testemunha, pois eles ndo iriam conseguir
entender as regras e os codigos que regem a vida e a morte nessas estradas es-
quecidas por Deus. O que acontecia aqui, ficava sepultado aqui!

Logo em seguida, me fez um pedido:

- Quem sabe um dia vocé nio resolve escrever um livro, para contar a mi-
nha histdria, Pietro. Esse mundo no qual eu vivi ja ndo existe mais, faz parte do
passado, mas acho que nao deveria ser esquecido. Em seguida disse:

— Agora vamos dormir, pois amanha vamos levantar cedo, e vamos ter um
dia longo pela frente!

Nagquela noite, deitado do lado esquerdo do meu avo, demorei a pegar no
sono, ouvindo os barulhos da noite, olhando para o céu estrelado, e me lem-
brando de cada detalhe das histdrias que ele tinha me contado. Dormi pen-
sando no dia em que iria visita-lo, quando ele e a minha avo ja estivessem bem
velhinhos, para entregar-lhe um exemplar do livro que eu havia escrito sobre
a vida dele.



Capitulo 23

Matricula no colégio em Campinas

Sentia que o meu temor em relacio ao futuro havia se reduzido muito. Eu
estava mais confiante, especialmente depois que voltei da viagem em comitiva
que fiz a Delfinépolis com o meu avd Luigi. Naquela viagem tive a oportunida-
de de conhecer em profundidade a sua histéria da vida. Ao tratar das suas preo-
cupagdes sobre as mudangas que estavam em curso no Brasil e na nossa regido,
entendi porque ele e a minha avo estavam cuidando do meu futuro. Aquelas
inquietagdes em relacao a estudar fora, motivadas pelo medo do desconhecido,
ja faziam parte do passado. Comecei a ver com clareza o quanto os meus avos
estavam sendo generosos comigo, me estimulando que eu continuasse os meus
estudos. O que eles queriam, na verdade, era o melhor para mim.

Apobs o meu retorno da viagem em comitiva, comecei a fazer os preparati-
vos para me mudar para Campinas, para continuar os meus estudos. O meu
avo, por recomendac¢do de D. Anita, havia decidido me matricular no Colégio
Marista Pio XII de Campinas. Depois descobri que ela feito o ginasio e o curso
normal naquele Colégio, e logo em seguida, fez o curso de pedagogia na Uni-
versidade Catolica. Depois que se formou foi que decidiu ir para o Convento.

No final de janeiro viajei com o meu avo para Campinas, onde faria o teste
de selecdo no colégio marista. Aquela era uma exigéncia da escola para que o
candidato pudesse fazer a matricula no primeiro ano do curso cientifico. O
meu avd me disse que iria aproveitar a viagem para fazer alguns exames mé-
dicos, pois ultimamente andava tendo cansago e fraqueza. Quando chegamos
a Campinas quase no final da manha, descemos no centro, préximo a praga
Carlos Gomes. Nos instalamos num hotel préximo dali, e depois de deixarmos
as malas no quarto, fomos almocar.

Para mim tudo aquilo era novidade, pois nunca tinha estado em uma cidade
grande. E além de grande, percebi que ela também era uma cidade muito ba-
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rulhenta, com rangido de rodas de bondes e carros de passeios buzinando nas
ruas. Daquele ponto pegamos um taxi, que nos levou até a Rua Boaventura do
Amaral, 354, no Bosque, onde ficava o Colégio Marista Pio XII. O meu teste
de selegdo estava marcado para o inicio da tarde. O prédio enorme, cercado
de paredes altas, pintado de marrom, parecia um quartel.

Assim que chegamos ao colégio Pio XII, a secretaria me explicou que o teste
de selegdo tinha o objetivo de avaliar nivel de conhecimento do candidato em
portugués e matematica. Ela pediu que o meu avo ficasse me esperando no hall
da entrada, e que o teste tinha uma duragdo de duas horas. Fui conduzido por
ela para um auditdrio, que ficava ao lado da secretaria, onde ja estavam sen-
tados cerca de trinta jovens, que também iriam fazer o teste de selegdo. Logo
em seguida entrou um padre, de meia idade, baixinho e de éculos, com uma
expressao séria. Depois de pedir siléncio, comegou a distribuir a prova, com
diversas questdes das duas matérias. Disse-nos, antes do inicio do teste, que o
resultado sairia no dia seguinte, pela manha. Logo que terminei o teste, voltei
com o meu avo para o hotel.

No dia seguinte retornamos para o colégio, onde a secretaria informou ao
meu avd que o meu desempenho na prova tinha sido excelente. Ele olhou para
mim, e deu um sorriso de satisfagdo. Logo depois que fizemos a matricula, o
meu av0 perguntou a secretdria, se havia alguma pensao ali por perto, onde eu
pudesse morar. Ela informou que haviam terminado de construir um prédio
na rua Duque de Caxias, proximo dali, com apartamentos pequenos para alu-
gar para estudantes vindos de fora.

Explicou-nos que saindo do colégio, virar a direita, pois a rua onde ficava
o prédio era logo depois do Bosque dos Jequitibas. No caminho o meu avd
me disse que, morar perto do colégio iria facilitar a minha vida, pois evitaria
de pegar bondes e 6nibus. Ele gostou do lugar e do preco do aluguel, assim,
reservou um apartamento para mim, no primeiro andar, deixando doze meses
pagos adiantado. Voltamos caminhando para o centro da cidade, para procu-
rar o hospital onde atendia o médico que o Dr. Vicente, do Ibiraci, tinha lhe
recomendado.

Cerca de meia hora depois chegamos ao hospital. Logo que chegamos a ala
dos consultorios, observei na placa fixada na porta da sala do médico que esta-



va atendendo o meu avd, o Dr. Antunes Seixas, que a sua especialidade era on-
cologista. Fiquei sentado numa cadeira perto da recepgdo, observando o movi-
mento das pessoas. Depois de uma consulta bastante demorada, o médico saiu
junto com o meu avo, e ouvi quando ele lhe recomendou que fizesse os exames
de sangue na manha do dia seguinte, e logo que ficassem prontos, retornasse
para ele ver os resultados.

Voltamos para o nosso hotel conversando sobre a barulheira da cidade. No
dia seguinte o meu avd foi fazer os exames bem cedo, em jejum, e na parte da
tarde, apds pegar os resultados, voltou ao hospital para uma nova consulta com
o Dr. Seixas. No dia seguinte, bem cedo, pegamos o primeiro 6nibus da Come-
ta de volta para Franca, e de 14 para o Ibiraci.

O calendario que recebi por ocasido da minha matricula, informava que
as aulas do colégio iriam comegar no inicio de margo de 1960. Me lembrei de
D. Anita, que na nossa ultima conversa havia me recomendado que chegasse
a Campinas alguns dias antes do inicio das aulas. Assim, teria tempo de me
acomodar no meu pequeno apartamento, conhecer o Colégio e comprar o ma-
terial escolar, especialmente os livros textos das dez matérias que iria estudar
naquele ano. Os uniformes do Colégio, incluindo o de educago fisica, ja tinha-
mos comprado.

Nesse intervalo estava aproveitando para pescar e tomar banho durante a
tarde, no pogo fundo do ribeirdo, que ficava préximo do brejal. Na parte da
manha ia todos os dias conversar com a minha ex-professora, D. Anita, na sala
de reunido da escola do povoado. Suas orientagdes estavam sendo valiosas para
aumentar a minha autoconfianca e a reduzir as minhas inquietag¢des e temo-
res em relagdo as mudangas que estavam em curso nessa nova fase de minha
vida. Me dava dicas, e me alertava sobre as vantagens e desvantagens de morar
numa cidade grande, e estudar num colégio religioso e grande, que tinha mais
de duas dezenas de turmas de alunos dos cursos cientifico e classico. Foi nessas
conversas com D. Anita, que me defini sobre o curso que iria fazer quando
fosse para uma faculdade. Logo que concluisse o curso cientifico iria fazer o
vestibular para o curso de direito.

Ao falar de sua experiéncia naquele Colégio, ela me alertou para a impor-
tancia de priorizar todas as disciplinas. A minha dedica¢ido no cientifico evi-
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taria que eu tivesse que fazer cursinho preparatorio para passar no vestibular
na Faculdade de Direito da Universidade de Sdo Paulo. Essa sua generosidade
e preocupa¢do comigo nos ultimos dias tinha feito a minha empatia por ela
aumentar ainda mais.

Naquela sexta-feira, dia 21 de fevereiro, os meus avds tinham levantado
muito cedo, para pegar a jardineira no povoado, que vinha do Peixoto para o
Ibiraci. O meu av0 estava indo para ter uma prosa sobre politica com o coronel
Temoteo Andrade. Nesse intervalo, a minha avé tinha programado de ir ao
armazém da Bacima, para comprar a minha mala de viagem, e algumas pecas
de roupas que ainda estavam faltando no meu enxoval.

Eu também havia me levantado cedo, pois como era de costume, sempre
que viajavam eu ia até a porta para me despedir deles. Assim que se acomodou
no banco da carroga ao lado de minha avd, ele voltou a me lembrar que no
comegco da tarde eu deveria levar um saco de milho para triturar no moinho de
pedra do Sr. Valdomiro. Acenei com a cabega concordando. Gostava muito de
ir ao moinho de pedra, para apreciar as suas engrenagens em funcionamento.
A engenhosidade de sua estrutura, com suas pedras achatadas para esmagar ce-
reais, que se movimentavam num ritmo lento, tocadas pela for¢a da correnteza
do ribeirdo, me encantava.

Os moinhos de agua, me explicou certa vez o Valdomiro, também podem
ser chamados de azenhas ou atafonas. Este mecanismo foi o primeiro a explo-
rar a energia mecanica com a exclusao total da for¢a de animais e do homem.
Eles funcionavam a partir de uma roda com degraus, colocada na vertical, que
girava com a queda d’agua. Duas pedras redondas que ficavam ligadas a esta
roda, giravam junto a ela, moendo graos e vegetais.

Nos estados de Goias, Minas, Rio de Janeiro, Espirito Santo e Sao Paulo,
predominavam os moinhos de roda horizontal, com no maximo 4 metros de
altura. A agua dos rios bate em uma roda horizontal de madeira, que aciona
um eixo vertical, ao qual esta encaixado um dos discos de pedra. A pedra gira
sobre outro disco de pedra, fixo, triturando os graos colocados entre eles.

Instalados no Brasil pelos colonizadores europeus, os moinhos de pedra
movidos a d4gua eram comuns no centro-sul do pais. O registro mais antigo



sugere que os primeiros moinhos foram construidos entre 1614 e 1616 em Sao
Paulo. Os maiores eram utilizados para moer trigo, enquanto os menores, es-
palhados também por estados vizinhos a partir do século XVIII, serviam para
triturar milho, usado para alimentagio de pessoas e de animais domésticos.

No comego da tarde, sentindo muito calor, arriei o cavalo, dividi a carga de
milho em dois sacos, coloquei na garupa, montei e segui em dire¢ao ao moi-
nho. Em alguns minutos estava passando em frente a minha escola. Para a mi-
nha satisfacdo vi que a D. Anita estava saindo da escola, de sobrinha e com
uma sacola bem fornida, cheia de material escolar no ombro. Apés lhe dar boa
tarde, perguntei se queria que eu levasse a sacola para ela. A casa onde morava
ficava na descida da rua, um pouco antes do moinho.

Ela deu um sorriso e disse que ficaria grata se eu levasse a sacola, pois estava
pesada. Virou a sobrinha para o lado, e se aproximou do cavalo, me entregando
a sacola. Quando me preparei para dar uma cutucada com a espora na virilha
do cavalo, que afetado pelo calor e pela preguiga, estava quase dormindo, ela
sinalizou com a mao direita, pedindo que eu esperasse.

- Em quanto tempo vocé calcula que o fuba ficara pronto?

— Acredito que se tiver outros pedidos na frente, cerca de trés horas, respon-
di-lhe.

— Muito bem. Nao precisa deixar a sacola 1a no alpendre 14 de casa. Com
uma expressao enigmatica no rosto, um sorriso maroto e os olhos brilhando,
me disse para deixar primeiro o milho no moinho primeiro, e depois ir para a
casa dela para lhe entregar a sacola.

— Assim aproveito para lhe entregar o presente que prometi que iria lhe dar
antes de vocé viajar. Depois vamos tomar café da tarde juntos. Fiz bolo de fuba
e biscoitos de goma hoje pela manha!

Em seguida, me fez uma recomendagao:

— Ao sair do moinho, va pela trilha dos fundos, pois a fechadura da porta da
frente estd emperrada.

Concordei com a cabeca, sorri de nova para ela e dei uma cutucada leve com
a espora na virilha do cavalo, e segui em frente. Estava feliz por rever a minha
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professora. O convite para ir tomar café com ela me fez esquecer do calor que
estava fazendo naquela tarde. Era uma pessoa de sorte, pensei, pois nunca sou-
be que ela tivesse convidado algum aluno para tomar café na sua casa. Talvez
o fato de que pretendia me entregar o tal presente tenha sido o motivo do con-
vite, deduzi.

Nao demorei muito tempo para chegar ao moinho. Desci do cavalo, retirei
a carga de milho da sua garupa, e entrei debaixo da cobertura do moinho, para
cumprimentar o Sr. Valdomiro. Ele era um homem simpatico, sorriso largo, de
meia idade, um pouco gordo, olhos castanhos, cabelos pretos e fartos. Era tam-
bém o dono, o técnico e o roupeiro do time de futebol do povoado. Os jogos de
futebol nas pequenas cidades e nos povoados, naquela época, era um dos pou-
cos meios de diversdo, tanto dos jogadores como da populagdo. Trés coisas sa-
gradas que as pessoas faziam no tltimo domingo do més no nosso povoado, ir
a missa rezada pelo padre Teodoro, conversar com os amigos e conhecidos na
venda do Z¢é Carrijo, e participar ou assistir a partida de futebol do time local.

Assim que o Valdomiro me viu, veio em minha dire¢do, com sorrindo, com
a mao direita estendida. Depois que nos cumprimentamos, ele me disse:

- Pedro, no préximo domingo vamos ter um jogo duro. O time do Ibiraci
esta vindo jogar contra o nosso time. O jogo esta marcado para as 10:30 horas,
logo depois da missa. Leve a sua chuteira, pois vocé vai jogar no time titular.
Tem um jogador deles que é muito bom, chamado Timéteo Cintra. Dizem que
¢ um craque. Ja me avisaram que se deixar ele jogar solto, vamos perder o jogo.
Assim, ja escalei vocé para fazer uma marcagdo homem a homem sobre ele.
Fungue no cangote dele, e se for preciso, baixe a lenha, pois o juiz que vai apitar
0 jogo, o Geraldinho, é nosso.

Alguns meses depois de ter completado 15 anos, comecei a jogar no time
dos adultos do Aterradinho. A minha avé, quando ficou sabendo, ndo concor-
dou de jeito nenhum, pois disse que iriam me deixar aleijado. Foi o meu avd
que intercedeu por mim, mas tive que prometer-lhe que jamais iria dividir jo-
gadas perigosas. Para evitar aborrecimentos, eu sempre procurava esconder as
marcas das travas de chuteiras nas minhas canelas. Quando desloquei a minha
clavicula numa disputa de bola, combinei com o meu avo, para ele dizer que eu
tinha caido de um cavalo xucro.



O Valdomiro, que gostava da forma dura como eu jogava, dizia para o meu
avd que em dois ou trés anos eu estaria sendo sondado por um time grande,
pois eu tinha tamanho, rapidez, folego, disciplina tatica e forga fisica. Eu ficava
sorrindo, pois nunca me passou pela cabeca ser jogador de futebol.

Olhei para ele, balancei a cabeca, e confirmei que iria.

Logo em seguida o Valdomiro pegou um carrinho de mao, colocou os dois
meios sacos de milho dentro, e foi empurrando-o em dire¢io ao local da moa-
gem de graos. Perguntei-lhe que hora o fuba ficaria pronto. Ele enfiou a méao na
algibeira, pegou o relégio de bolso, e depois de conferir a hora, me disse que no
maximo até as 16:30 horas o fubd estaria pronto. Pedi que desse uma olhada,
de vez em quando, no meu cavalo, pois eu iria deixa-lo amarrado na sombra
da mangueira velha ao lado do moinho. Disse-lhe que iria entregar uma en-
comenda, e em seguida, dar uma volta para passar o tempo. Ele acenou com a
mao, concordando.
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Capitulo 24

Presente inesquecivel

Depois de acomodar o cavalo baio na sombra, e com a sacola pesada de D.
Anita no ombro, caminhei em diregéo a trilha que passava nos fundos dos lotes
e das casas construidas na subida da entrada do povoado. Mesmo caminhando
lentamente, ndo demorei a chegar no portdo de madeira, no fundo da casa da
minha professora. Depois de caminhar mais uns cinquenta metros e cheguei
na porta da cozinha. Nem foi preciso bater palmas para avisar que ja havia che-
gado, pois ela ja estava na porta da cozinha, me esperando. Sorriu para mim, e
me convidou para entrar.

A casa de D. Anita era pequena, se comparada com a casa da fazenda. Pegou
na minha mao e levou-me para a sala. Tirei a sacola do ombro e a depositei
sobre a mesa. Apesar de minha timidez, pois era a primeira vez que entrava
na casa de D. Anita, a sensacao de sentir a sua mdo macia na minha era muito
agradavel. Logo que me sentei no banco de madeira estofado com um tecido
esverdeado, de trés lugares, que estava encostado na parede de frente a porta da
sala, tirei o chapéu e passei a mao na testa, que estava bastante suada. Disse-lhe
que a caminhada no sol escaldante tinha me deixado com sede.

Enquanto ela foi até a cozinha pegar um copo de agua para mim, me aco-
modei no banco, e comecei a observar a decoragdo da sala. Dava para ver que
ela era uma pessoa muito organizada e de bom gosto. Havia alguns quadros
com paisagens e fotografias penduradas na parede. As cortinas das trés janelas
de venezianas da sala eram brancas, e tinham duas camadas de tecidos, o foro
externo era fino e transparente, e o forro interno grosso e opaco, que nao deixa-
va passar qualquer claridade. Ela havia aberto apenas a janela lateral, que dava
para o pomar do seu quintal, para permitir a entrada de claridade e deixar que
o vento entrasse no ambiente para amenizar um pouco o mormago que fazia
naquela tarde. Tudo indicava que iria chover mais tarde, pensei.
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Voltei a me mexer no banco, para poder cruzar as pernas. Esperava que ela
retornasse logo com a agua pois estava com bastante sede. Olhei para a porta de
entrada, e pude perceber que ela havia chegado em casa e tirado os seus sapatos
de salto altos. Se havia entrando por ali, pensei, ou ela tinha conseguido fazer a
fechadura funcionar, logo que voltou da escola, ou entdo ela ndo queria que eu
entrasse pela porta da frente. Como dizia 0 meu avd, ndo procure entender as
mulheres, pois elas ndo sao do mesmo planeta dos homens. Esse pensamento
passou rapido, pois a minha preocupagio era de outra ordem. Apesar da afini-
dade que tinha com D. Anita tinha que confessar estava bastante encabulado
por estar a sds com ela.

Tinha notado que, no caminho da cozinha, D. Anita havia entrado no pri-
meiro comodo a direita do corredor, que imaginei fosse o seu quarto. Pelo som
que estava fazendo, dava para perceber que estava abrindo gavetas. Talvez esti-
vesse pegando alguma peca de roupa para trocar, pensei. Ouvi também quando
ela abriu uma torneira, que ficou ligada durante algum tempo. Alguns minutos
depois ela voltou para a sala, sorrindo e com uma expressiao de felicidade no
rosto, com um vestido branco, quase transparente, que revelava os contornos
de seu belo corpo. Embora ainda estivesse um pouco assustado, por estar pas-
sando por uma situa¢do inusitada para mim, tinha que reconhecer que era mui-
to agradavel ver uma mulher bela e sensual como a D. Anita, na sua intimidade.

Ela trouxe uma bandeja de aluminio, coberta com forro azul-claro, bordado
de flores, com uma jarra cheia de suco, que pela cor amarelada, presumi ser de
laranja, e dois copos. Depositou a bandeja sobre a mesa, encheu os dois copos,
e me entregou o copo sob o pires. O suco é de laranja lima do meu quintal, disse
sorrindo. Antes de vir sentar-se ao meu lado no banco, pegou na cristaleira, no
canto esquerdo da sala, um objeto retangular pequeno, que estava embrulhado
com papel de presente, amarado com fita vermelha.

— Pedro, conforme lhe prometi, eis o seu primeiro presente, disse D. Anita
com uma expressao meiga.

Recebi o pacote e lhe agradeci pela gentileza. Pelo seu tamanho retangular e
peso percebi que era um livro. Fiquei com o pacote na mao, olhando para ela,
imovel, sem saber o que fazer. Ela achou graga da minha timidez e disse-me
para abri-lo:



- Quando ganhamos um presente, disse-me, faz parte da boa educagao abrir
o embrulho na frente de quem nos presenteou.

Dei um sorriso meio sem graga, rasguei o embrulho, e constatei que se tra-
tava de dois livros. O titulo do primeiro era “Os miseraveis”, de Victor Hugo.
Sabia que se tratava de um romancista e poeta francés, que viveu no século
XIX, pois D. Anita ja havia me emprestado um classico da literatura mundial
também escrito por ele: “O corcunda de Notre Dame”. Eu tinha ficado muito
impressionado com a sua capacidade de retratar com profundidade a condi-
¢d3o humana e todos os niveis da sociedade, dos nobres aos excluidos.

O segundo livro era de um autor brasileiro chamado Jodo Guimaraes Rosa,
cujo titulo era “Grande sertdo: Veredas”. Observei que a sua primeira edigao
era recente, de 1956. D. Anita me disse que a trama do livro girava em gira em
torno do jagun¢o Riobaldo, também conhecido como Tatarana ou Urutu-
-Branco, que era o narrador-protagonista do livro. Conta a sua histéria a pro-

cura de respostas para questionamentos universais como a existéncia ou nao
do diabo.

Logo em seguida, concluiu, dizendo que tinha certeza de que eu iria gostar
daqueles livros!

Para minha surpresa, pois ja estava me preparando para voltar a sentar no
banco estofado, quando ela estendeu os dois bragos em minha direcao e segu-
rou as minhas maos com delicadeza. Olhando dentro dos meus olhos sorriu
para mim de forma sensual. Os cabelos da minha nuca ficarem arrepiados, e
senti um forte rubor na minha face. Mas ndo era uma rea¢cdo de medo, pois
também estava em sintonia, olhando fixamente dentro dos belos olhos dela.
Percebi que ela havia gostado da minha reacéo.

Falando baixinho e de maneira sedutora, ela perguntou-me se merecia rece-
ber um abrago e um beijo de agradecimento pelo presente. Balancei a cabega,
concordando. No intimo estava com medo de que a sua proximidade me dei-
xasse paralisado. Sentia que as minhas pernas estavam pesadas e tremendo. Ela
me puxou em sua dire¢do, encostando o meu corpo no dela. O fato dela estar
usando sapatos de saltos altos deixava o seu rosto préximo do meu queixo. Me
aproximei um pouco mais, coloquei com um certo temor os meus bragos em
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volta dela, e fui apertando suavemente. Olhando para os seus olhos, e sem saber
até onde podia ir, abaixei a minha cabe¢a um pouco e dei-lhe um beijo da face.

— Como lhe prometi, vou dar-lhe o segundo presente. E este é para vocé se
lembrar de mim, para o resto de sua vida, falou sorrindo.

Foi s6 naquele momento que consegui entender a profundidade de sua pro-
messa. A minha inexperiéncia no jogo de sedugao nao permitiu que eu fosse ca-
paz de captar o que ela estava me prometendo naquela ocasiao. Era muito agrada-
vel sentir os seus belos olhos azuis olhando dentro dos meus olhos. O turbilhdo de
sensagdes de ter o seu corpo macio e cheiroso, grudado ao meu, estava mexendo
comigo, e fazendo o meu sangue correr nas veias de maneira acelerada.

Imaginei que deveria estar ruborizado, pois sentia o calor se espalhando
pelo meu rosto. O meu comportamento, pautado pela timidez, deixava eviden-
te para ela que eu nunca tinha estado com uma mulher antes. Era visivel que
o fato de ser a mulher que estava me iniciando na vida sexual, e que iria tirar a
minha virgindade, estava lhe causando uma enorme excitagdo. Dava para per-
ceber que a respiragdo dela estava ficando cada vez mais ofegante.

Para mim tudo aquilo que estava acontecendo era novo e maravilhoso. Ha-
via perdido a conta de quantas vezes havia me masturbado pensando numa
cena maravilhosa como aquela cena. Estava flutuando no ar. Sentir o perfume
suave de Anita, vendo os seus olhos brilhando, a sua linda boca tao préxima
da minha, era como se estivesse num sonho, no qual Deus estivesse mandan-
do abrir as portas do paraiso para mim. Ouvir as batidas aceleradas do meu
coragdo e a respiragdo ofegante dela era como se estivesse embalado por uma
musica celestial, e mostrava que nos dois estdvamos entrando em sintonia.

Ela disse-me sussurrando no meu ouvido:
- Nao tenha medo Pedro, prometo-lhe que vou leva-lo ao paraiso.

A partir daquele momento os meus temores, dividas e timidez ficaram para
tras. Olhando para mim, com expressdo meiga e sensual, aproximou a sua boca
da minha, como se fosse um convite para beija-la. Abaixei o meu rosto e encos-
tei os meus labios nos dela. Pediu-me baixinho que abrisse um pouco a minha
boca, para que ela pudesse introduzir a sua lingua. Fiz o que ela mandou, e senti
um enorme prazer quando a sua lingua ficou se entrelagando com a minha.



Ela pegou a minha mao esquerda, subiu o vestido e colocou-a sobre os seus
seios, em seguida arrastou-a para baixo, deslizando-a sobre o seu ventre ma-
cio e liso, para finalmente chegar na sua parte intima. Quando ela colocou de
forma suave a minha mao dentro de sua calcinha, eu pude entdo sentir que ela
estava bastante imida. Quando acariciei a sua zona erdgena, ouvi o seu gemido
de prazer, e pela primeira vez vi a expressao de uma mulher tendo um orgasmo
prolongado. Aquela cena me deixou ainda mais excitado.

Ainda com os olhos fechados, senti a mao de Anita destravando a fivela do
meu cinto e abrindo o ziper de minha cal¢a. Enfiou a sua mao pequena e macia
dentro de minha cueca, e segurou de forma carinhosa o meu membro, que late-
java de tanta excitagdo. Vi quando abriu os olhos, olhou com espanto para ele,
e sorrindo de forma marota, disse-me que eu ja estava “enorme” para a minha
idade. O elogio me deixou ainda mais confortavel. As caricias que ele fez, de
maneira continuada, também me levou ao climax.

Senti que estava voando para outra dimensao, quando o meu membro ex-
plodiu, como uma se fosse um jato de lanca-perfume, jogando esperma em
profusdo no ventre dela. Ela ficou olhando a cena extasiada, com um leve sor-
riso no rosto. Depois de tirar o seu vestido, limpou o seu corpo, e logo em se-
guida, de forma carinhosa, fez 0 mesmo com o meu pénis. Me abragando pela
cintura, me conduziu em dire¢do ao seu quarto.

O quarto de Anita era um lugar acolhedor. Estava muito limpo e perfuma-
do. Havia no centro uma cama de casal, coberta com uma colcha branca, com
uma enorme circunferéncia vermelha bordada no centro, que me fez lembrar
da bandeira do Japao. Um guarda-roupa e uma penteadeira e uma banqueta
de madeira envernizada, do lado esquerdo. Do lado direito ficava o aposento
de banho do quarto. Ela me empurrou suavemente na frente e pediu-me que
tirasse a roupa, e entrasse na banheira, pois a 4gua poderia esfriar.

A banheira era grande, antiga, de ferro, esmaltada por dentro. Entrei na
banheira de mansinho, do lado onde ficavam as torneiras, pois a agua ainda
estava um pouco quente. Anita havia colocado sais de banho na agua, e eles
exalavam um perfume de rosas muito agradavel. Estiquei as minhas pernas
compridas, fechei os olhos e comecei a sentir que 0 meu corpo comegava a
relaxar.
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Minutos depois vi quando Anita voltou ao quarto de banho. Ela havia vesti-
do uma camisola transparente, e ainda estava de calcinha e de sapatos altos. Se
aproximou da banheira, tirou a camisola, a calcinha lentamente e por tltimo os
seus sapatos altos, olhando para ver a minha expressdo, enquanto sorria para
mim. Ver o seu belo corpo desnudo entrando suavemente na banheira foi uma
visao maravilhosa.

Ela sentou do lado oposto ao meu, e logo em seguida esticou as suas per-
nas, misturando-as com as minhas. Pude sentir pelo seu sorriso, que o seu pé
direito tinha um objetivo bem definido. Quando alcangou o seu alvo, senti um
arrepio, e percebi que o meu desejo por ela estava aflorando novamente, com
muita intensidade. Ela deu uma gargalhada, virou de lado, e sentou-se no meu
colo, e disse-me baixinho, mordiscando a minha orelha direita, que o melhor
da festa ainda estava por vir.

Depois da troca de beijos na boca e de caricias intensas, ela levantou-se, e ca-
minhando lentamente e com elegancia, foi até a comoda que estava proxima da
banheira, pegou uma toalha para se enxugar e entregou-me a outra. Logo em
seguida pegou na minha mao, e me conduziu em dire¢do a sua cama. Pediu-me
que eu sentasse na beira da cama. Logo em seguida ela sentou-se em meu colo,
e disse-me baixinho, com sua voz sensual: agora chegou a hora de vocé me pos-
suir por completa. Quero que vocé me trate com muito, muito carinho, quero
beijar o seu corpo e quero que vocé beije o meu, e quando for me penetrar, faca
isso suavemente e sem pressa.

— E assim, que nés mulheres gostamos de fazer amor, disse sorrindo, com
uma expressao de quem estava implorando. E logo ap6s me perguntou:

- Voce vai conseguir se conter, Pedro?

Balancei a cabega concordando. Ela voltou a olhar de forma meiga dentro
dos meus olhos, pediu que eu continuasse sentado na beira da cama. Foi até a
comoda novamente, abriu a primeira gaveta, pegou um disco de vinil, tirou-
-o da capa, e em seguida o colocou do prato da pequena vitrola, que ja estava
rodando. Com suavidade pegou o brago da vitrola, no qual ficava a agulha, e o
encostou no disco. Logo em seguida ouvi uma voz agradavel e inconfundivel
de mulher, cantando em francés. Percebi que Anita também estava cantando,



como se estivesse fazendo um dueto com a cantora. De onde estava fiquei em-
bevecido, vendo-a completamente nua, sem nenhum pudor, como se estivesse
querendo me ensinar que no amor nao existe pecado.

- Quem esta cantando é a Edith Piaf. Esta can¢ao é a minha preferida, se
chama “Non, je ne regrette rien”. Ao ver a expressao de felicidade estampada
no rosto de Anita, acompanhando a letra, senti que aquela can¢ao tocava na
sua alma. Continuei olhando embevecido para a Anita, completamente nua e
sorrindo para mim. Aquela imagem maravilhosa, eu ndo tinha davidas, fica-
ria marcada como um dos momentos inesqueciveis de minha vida.

Non! Rien de rien

Non! Je ne regrette rien

Ni le bien, qu’on m’a fait

Ni le mal, tout ¢a m’est bien égal!

Em seguida Anita veio andando em minha dire¢ao, lentamente, e ficou de
pé na minha frente, me abragou com suavidade, e ficou olhando dentro dos
meus olhos, de maneira sensual, sem dizer nada. A diferenca das nossas esta-
turas, depois que havia tirado os sapatos altos, fez com que a sua cabega ficas-
se apenas alguns centimetros acima do meu rosto. Sorrindo, olhei para ela e
perguntei-lhe o que dizia a cangdo. Senti o calor do seu corpo colando ao meu,
quando ela me apertou um pouco mais em seus bragos, encostou a sua boca
no meu ouvido direito e comegou a traduzir, com sua voz de veludo, o que
dizia a cangéo.

Nao! Eu ndo lamento nada

Nao! Absolutamente nada

Nao! Nao lamento nada

Nem o bem que me fizeram

Nem o mal, isso tudo me é bem indiferente!

Nao! Absolutamente nada
Nao! Nio lamento nada

Esta pago, varrido, esquecido
Que se dane o passado! (2)
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Com minhas lembrancas
Acendi o fogo (3)

Minhas magoas, meus prazeres
Nao preciso mais deles!
Varridos os amores

E todos os seus tremores (4)
Varridos para sempre
Recomeco do zero

Nao! Absolutamente nada

Naio! Ndo lamento nada

Nem o bem que me fizeram

Nem o mal, isso tudo me é bem indiferente!

Nao! Absolutamente nada

Nao! Néo lamento nada

Pois, minha vida, pois, minhas alegrias
Hoje, comegam com voceé!

Quando a musica terminou, o quarto ficou em siléncio. Parecia que o tem-
po tinha parado. Ficamos ouvindo apenas as nossas respiracoes ofegantes e
o som dos nossos coragdes batendo acelerados. Logo em seguida ela voltou a
olhar para mim, perguntou se eu tinha gostado da can¢ao e da cantora, acenei
com a cabe¢a, concordando. Ela me deu um beijo suave na boca, e disse-me:

- Quero que vocé se lembre de mim, quando ouvir essa cangdo em algum
outro momento da sua vida.

Logo em seguida, demonstrando estar muito excitada, me beijou na boca
com sofreguidao, para em seguida comecar a mordiscar as minhas orelhas.
Aquelas caricias aumentaram o meu nivel de excita¢do. Ja nao sabia até quando
iria aguentar sem explodir novamente. Depois de me beijar novamente, Anita
pegou uma almofada na cama, jogou no chao e ajoelhou-se sobre ela. Nessa po-
si¢do comegou a sugar e a passar a lingua nos meus mamilos, lambeu a minha
barriga, e foi aproximando lentamente a sua boca carnuda e macia do meu falo,
que estava tao rijo que latejava.



Antes de continuar, olhou para mim de forma marota, com os seus olhos
brilhando. Em seguida senti a sua boca de veludo envolvendo o meu membro.
Dei um gemido de prazer e fechei os olhos. Aquela sensagdo gostosa e inigua-
lavel levou-me ao paraiso. O ritmo constante como estava me sugando, apesar
de achar delicioso, me fez perceber que ja estava préoximo do meu limite de
resisténcia. Em alguns segundo eu sabia que iria explodir novamente. Assim,
peguei o seu rosto com as duas maos, e puxei o seu corpo de forma carinhosa
para que ficasse de pé novamente. Dei-lhe um beijo prolongada na boca, e logo
a seguir, pedi-lhe que deitasse na cama. Ela deu um sorriso, esticou-se na cama,
estendendo os bragos para mim.

Ela se encaixou de costas no meu copo em forma de concha. Naquela posi-
¢do comecei a beijar a sua nuca. Comecei a perceber que o corpo de Anita esta-
va ficando completamente arrepiado, o que me deu a certeza de que ela estava
gostando dos carinhos. Logo em seguida Anita virou-se novamente em minha
direcdo. Pelo seu olhar languido pude perceber que dali para a frente caberia a
mim lhe dar prazer.

Deitei-me sob o seu corpo, com cuidado, e comecei lhe fazer caricias com os
labios e as maos. Ela comecou a dar uns gritinhos de satisfacdo, na medida em
que fui beijando todo o seu corpo, comegando pelos olhos, a boca e o queixo. A
minha boca continuou escorregando, chegando aos seus mamilos, que comecei
a sugar de forma alternada. Os seus gemidos de prazer aumentaram. Avencei
a minha boca, beijando o seu ventre liso e macio, e percebi que ela empurrava
a minha cabeca para baixo, como se desejasse que a minha boca chegasse logo
a gruta do prazer. Quando a minha lingua tocou no seu ponto mais sensivel, o
clitoris, ele comegou a ter leves tremores no corpo, e nesse momento percebi
que ela estava tendo orgasmos multiplos. Ver que estava dando prazer a Anita,
e que ela também estava voando para outra dimensdo, me deixou muito feliz.

Depois de alguns minutos, ainda com a respiragao ofegante, ela pediu-me
que voltasse a ficar com a cabec¢a no travesseiro. Nessa posi¢do ela deitou-se
sobre mim, me beijando intensamente, de forma languida e demorada. Em
seguida, com os olhos fechados, pediu-me baixinho, que a penetrasse suave-
mente, pois fazia muito tempo que néo fazia sexo. Deitei-me sobre o seu corpo
suado, ela abriu as pernas e eu procurei acomodar o meu corpo no dela. De
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forma delicada, ela pegou o meu membro ereto e o conduziu com cuidado para
a entrada de sua vagina. Pude sentir que ela estava bastante imida.

Apesar da cabega do meu membro ja ter se acomodado na porta de sua
gruta do amor, ao sentir que havia uma pequena resisténcia, hesitei e fiquei
imovel, pois ndo queria ser rude. Nesse momento ela deslizou para baixo as
suas maos nas minhas costas, segurou com firmeza nas minhas nadegas, e me
puxou para dentro dela. Quando a cabega entumecida do meu membro passou
pela entrada da sua vagina, e comegou a deslizar para dentro dela, senti uma
sensa¢ao muito agradavel. Ela deu um gemido de prazer e pediu que eu conti-
nuasse, com cuidado. Assim, fui empurrando lentamente o meu pénis até que
ele chegou ao final.

As contragoes feitas pela vagina de Anita, apertando e aliviando a pressao
no meu falo, estava me dando muito prazer. Tive que me conter, pois ndo que-
ria ejacular precocemente novamente. Ao perceber que estava quieto, ela falou
baixinho no meu ouvido para eu pensar em outras coisas, e ndo gozar ainda.
Em seguida pediu-me para continuar fazendo um movimento lento e constan-
te com o meu membro, tirando e empurrando com suavidade na sua gruta de
mel. Na medida em que nossos corpos e os movimentos entraram em sintonia,
ela comegou a falar palavras desconexas, como “gostosura”, “delicia” e “pos-
sua-me inteirinha”, a0 mesmo tempo em que dava gemidos incontidos prazer.
Entendi, com clareza, que eu devia aumentar o ritmo dos meus movimentos,
pois ela estava chegando ao orgasmo mais uma vez.

Pouco tempo depois, por mais que tentasse me conter, percebi que havia
chegado ao meu limite. Relaxei o meu corpo, e uma fragao de segundos antes
de explodir, vi que estava saindo de mim, sentindo a0 mesmo tempo um forte
arrepio no corpo e uma sensagao gostosa, como se fosse uma corrente elétrica
suave, percorrendo a minha espinha. Olhar para o rosto de Anita em éxtase,
e sentir que estava ejaculando em profusdo dentro de sua vagina, aumentou
ainda mais o meu prazer. Como se estivesse nas nuvens, e ainda meio zonzo,
fiquei imaginando que ndo havia nada mais gostoso no mundo do que fazer
amor com a Anita. Alguns minutos depois comecei a me restabelecer, e vi que
0 mesmo estava acontecendo com Anita. O seu olhar embevecido e fixo no
meu rosto me dizia que haviamos chegados juntos ao climax.



Cansado, rolei em seguida para o canto da cama. Em seguida Anita voltou
a colar o seu corpo ao meu, e deitou sua cabeca sobre o meu brago esquerdo.
Vi pela expressao do seu rosto, que ela ainda estava em estado de éxtase. Fiquei
contente por vé-la feliz. Naquele turbilhdo de novas descobertas, senti que o
fato do homem gozar ao mesmo tempo que a sua parceira, aumentava ainda
mais o prazer do sexo para ambos. Comecei a fechar os meus olhos, pois me
sentia exausto e com muito sono. Antes de comecar a dormir vi quando Anita
passou a sua mao no meu rosto, e sorrindo, me falou que tinha que confessar
uma coisa, tinha sido muito prazeroso para ela fazer amor comigo. Me levou as
nuvens varias vezes. E com um olhar malicioso, disse-me:

- Ja estou sentindo inveja da mulher com quem vocé vai se casar, Pedro.
Dei um sorriso leve, feliz com o elogio, vi o rosto de Anita distante, e comecei
a dormir.

Alguns minutos depois, ainda meio zonzo, acordei com a Anita passando a
sua mao suavemente no meu rosto.

— Acorda, Pedro, pois estd ficando tarde. Murmurei concordando com
ela, nos levantamos da cama e fomos nus abragados em dire¢ao ao banheiro.
Olhando para o relégio sob a penteadeira, vi que o tempo havia passado muito
rapido. Ja fazia mais de trés horas que estavamos fazendo amor.

Pouco tempo depois eu ja estava vestido novamente, sentado na cozinha
da casa de Anita, tomando o café que ela havia me prometido. Sorrindo para
mim, Anita me disse que estava feliz, por tudo o que havia acontecido entre
noés naquela tarde. Colocando o dedo sobre a minha boca, pediu-me que lhe
prometesse que tudo aquilo haviamos vivido seria mantido em segredo, para o
resto da vida. Concordei com ela, lhe dando um leve beijo na boca.

Durante todo o tempo que passei tomando leite com café, comendo bolo e
queijo, pois estava com muita fome, fiquei olhando para os belos olhos de Ani-
ta. Aquilo ainda parecia um sonho para mim. As cinco batidas do reldgio da
Igreja do povoado, que o dentista Nano havia construido de madeira, me lem-
brou que eu ja estava atrasado para pegar o fuba no moinho do Sr. Valdomiro.
Levantei-me para despedir. Ela foi até na sala, pegou os dois livros que havia
me dado de presente, e depois de entregar-me, desejou-me uma boa leitura.
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Antes de abrir a porta da cozinha para eu sair, ela passou os seus bragos em
volta do meu pescoco, ficou nas pontas dos pés e me deu um beijo suave na
boca. Sem eu esperar, deu uma pequena mordida na minha orelha direita, e me
perguntou, de forma sensual:

- Agora ja sabe qual ¢ era o verdadeiro presente que eu disse que ia lhe dar,
para vocé se lembrar de mim para o resto de sua vida?

Olhei para os seus olhos de forma intensa, e disse-lhe que sim. Aquele tinha
sido o melhor presente que eu ja tinha recebido na vida. Vocé foi e sempre sera
uma pessoa especial para mim: a minha bela e generosa professorinha. Jamais
vou esquecé-la, para o resto de minha vida. De agora em diante vou me lem-
brar de vocé como a mulher mais linda e sensual do mundo.

A minha manifestagdo a deixou sensibilizada, e vi que os seus belos olhos
azuis estavam se enchendo de lagrimas. Beijei-lhe os olhos, e pedi que nao cho-
rasse, pois iria me lembrar daquele dia como o dia mais feliz e inesquecivel de
minha vida: o dia em que eu havia me tornado homem. Ela sorriu feliz, abriu
a porta, me empurrou com carinho para fora, e disse-me para ir com Deus.
Quando cheguei ao portdo, no fundo do quintal, voltei-me e ela ainda estava
parada na porta, olhando para mim. Acenei com a mao para ela e desci em
dire¢ao ao moinho.

O brilho mais fraco do sol e as nuvens avermelhadas colorindo as escarpas
das montanhas no horizonte, sinalizam que dia estava chegando ao fim. Apres-
sei o passo, e em alguns minutos cheguei ao moinho. O vapor da agua que
subia do ribeirao do Aterradinho quando a sua correnteza batia nas pedras, na
base do moinho, aumentava a umidade do local. Encontrei o Valdomiro senta-
do num banco do lado de fora da cobertura do moinho, pitando um cigarro de
palha. Perguntei-lhe se a minha encomenda estava pronta, ele deu um sorriso
largo, e levantou o dedo polegar de sua mao direita, num gesto “afirmativo”,
que havia aprendido com os americanos, quando trabalhou na construgdo da
hidroelétrica do Peixoto, que tinham batizado de Marechal Mascarenhas de
Morais.

Tudo indicava que, ap6s terminar os seus afazeres no moinho, o Valdomiro
tinha ficado me aguardando. Deve estar ansioso para ir embora para sua casa,



pensei. Busquei o meu cavalo, o arrastei para perto da carga de fubd, dividida
em dois volumes, sob uma pedra enorme, do lado de fora do moinho. O Val-
domiro levantou-se do banco e veio me ajudou a amarrar a carga de fuba na
garupa do cavalo. Depois de montar, lhe agradeci, dei um até amanha, e cutu-
quei de forma suave a espora na virilha do baio, que subiu a estrada marchando
em dire¢ao ao povoado.

Por uma estranha coincidéncia, no meio da subida, quando passamos frente
a casa de Anita o baio relinchou forte. O barulho fez com ela abrisse a porta
e olhasse em minha direcdo. Acenei para ela. Quando ela retribuiu o aceno e
sorriu para mim, senti o meu coragao batendo acelerado novamente. Segui em
frente, com um sorriso no rosto, feliz em vé-la novamente.

Quando cheguei na fazenda ja estava anoitecendo. Pelas frestas das janelas
vi que as luzes na casa grande ja estavam acessas. Isso era sinal que os meus
avds ja tinham voltado da viagem. A minha avo veio me receber na porta da
casa. Depois de me perguntar se estava tudo bem, disse que ja estava ficando
preocupada com a minha demora. A moagem do milho para fazer fuba tinha
demorado um pouco pois do previsto, respondi-lhe, pois havia outras enco-
mendas na frente da nossa.

O Ambrésio retirou a carga de fuba do cavalo e a levou para a cozinha. Em
seguida entreguei-lhe o cabresto do cavalo. Enquanto limpava a sola da minha
botina, no rapador que ficava de fora, do lado esquerdo da entrada porta, vi quan-
do ele retirou rapidamente a cela do cavalo e a pendurou no varal do barracao
proximo do curral. Logo depois passou pelo lado da casa, arrastando o cavalo em
diregdo ao rego de agua nos fundos, que movimentava o monjolo, para dar-lhe
um banho. Os empregados da fazenda sabiam que o meu avd nao gostava que os
animais de trabalho da fazenda - cavalos, burros e mulas — dormissem suados.

Logo que entrei na sala cruzei com o meu avd, que estava sentado na sua
cadeira de balanco, no canto esquerdo da sala, perto da janela que dava para
fora, fumando o seu cachimbo. Ele certamente ja tinha me visto a bastante
tempo, pois daquela posigdo dava para ver quando alguém se aproximava da
sede, a uma distancia de quase um quildmetro. Perguntei-lhe se a viagem tinha
sido boa, ele sorriu e acenou com a cabega, e continuou torcendo as pontas do
bigode, refletindo.
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Aquela era a hora que o meu avd, ap6s o jantar, fazia uma pausa para pensar
na vida. Era quando fazia um balango dos negdcios que havia feito naquele
dia, e se preparar mentalmente, para as atividades que teria que realizar no dia
seguinte. Naquele periodo de tempo nao gostava de ser incomodado por nin-
guém. Todas as pessoas que conviviam com ele sabiam disso.

Fui em frente, andando em diregdo a cozinha, para falar com a minha avé
Carlota estava. Dei-lhe um beijo suave na cabeca, e disse-lhe que ela podia
mandar a sua ajudante recolher as panelas, pois ndo iria jantar. Aleguei que
estava enfastiado desde o almoco, e que achava que as costelas gordurosas de
porco que havia comido me fizeram mal. Ela olhou para mim preocupada, pois
na minha idade, o fato de ndo querer jantar era um acontecimento muito raro.
Perguntou-me se eu queria tomar um copo de boldo, e eu respondi que néo.
Disse-lhe que ia para o meu quarto dormir pois estava cansado. O que era ver-
dade. Quando estava subindo os degraus da cozinha, ouvi quando ela falou:

— Pietro, vocé esta largando um rastro cheiroso por onde passa. Como é pos-
sivel que uma pessoa que esta andando a cavalo a tarde inteira volte para casa
perfumado? Parei e olhei de volta para ela, sorrindo, e vi que ela estava com as
maos cintura, fingido que estava zangada. Nesse mato tem coelho, concluiu.

Olhei para ela uma expressdo de inocéncia no rosto, lhe respondi:

— No caminho do moinho, no comeco da tarde, perto da venda do Zé Carri-
jo, uma cigana me parou para tentar me vender um frasco de perfume. Para me
convencer, ela passou o perfume no meu pescoco. Acho que passou demais,
pois o cheiro forte do perfume me deixou enjoado o resto da tarde. Mas a ciga-
na perdeu o seu tempo, falei sorrindo, pois ndo comprei o perfume.

Vi pela expressao de incredulidade no rosto de minha avd, que a minha res-
posta nao tinha sido convincente. Ela deu uma risada forte, e virou as costas,
voltando para os seus afazeres na cozinha. Ouvi quando disse num tom mais
baixo:

— Esse menino pensa que a avé dele nasceu ontem. Me engana, que eu gosto!
E claro que tem “periquita” nesse angu!

Podia me preparar, sorri mentalmente, pois nos proximos dias aquele as-
sunto do “perfume” voltaria a baila nas nossas conversas.



Nagquela noite, depois que me deitei, senti como se 0 meu corpo estivesse
flutuando. Apesar do sono que estava chegando, consegui me lembrar de tudo
o que havia acontecido naquele dia especial. Recordei-me de cada detalhe do
meu encontro com a Anita, e nas horas maravilhosas que ficamos juntos, nos
beijando e fazendo amor. Dormi como uma pedra naquela noite. Na manha do
dia seguinte, a minha v6 me disse que foi ao meu quarto, antes dela ir dormir,
pois ficou preocupada por eu ter ido dormir sem jantar. Disse que preparou
uma bandeja com uma xicara de cha de erva cidreira quente, o meu preferido,
e biscoitos de goma, mas eu ja estava dormindo profundamente.

- Como um anjo, com um ar de felicidade estampando no rosto, sonhando
com o “perfume” da cigana, disse sorrindo. Eu também dei uma risada, mas fiz
de conta que a isca ndo era para mim. O segredo do meu encontro amoroso
com Anita era uma coisa s6 nossa.
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Capitulo 25

Visitas noturnas

Para evitar falatério, especialmente de D. Fil6 e suas filhas, nunca mais fui
visitar a Anita durante o dia na casa dela. Apenas durante o dia. Mesmo sem
ter combinado novo encontro com Anita, na noite seguinte, por volta das 22:00
horas, eu fui até a casa dela novamente, passando pela mesma trilha do fundo
de sua casa. Antes havia acertado com o Ambrdsio, que ele deixasse um cavalo
arriado para mim, nos fundos da casa deles na Colonia. Pedi-lhe, também, que
mantivesse o assunto em segredo. Ninguém poderia ficar sabendo que eu esta-
va saindo naquela hora da noite, especialmente a minha avé.

A partir daquela noite, as minhas visitas noturnas a casa de Anita se torna-
ram uma rotina. Depois de ouvir o Programa do Z¢ Bettio junto com os maus
avos, eu fingia que ia deitar-me. Por volta das 9:00 horas eu descia por uma
escada que havia colocado debaixo da minha janela, e caminhava em siléncio
até a Colonia, onde pegava o cavalo e partia em direcdo a casa de minha amada.
Para evitar transtornos, saia da fazenda pela estrada dos fundos, que margeava
o brejo, e depois pegava a estrada que ia para a Usina do Peixoto, passando na
porta da venda do Valdomiro, 50 metros depois atravessava o ribeirdo, passava
do lado do moinho de pedra.

Descia do cavalo logo no inicio da subida da trilha dos fundos para nao fazer
barulho, e ia puxando o cavalo pelas rédeas, até chegar no portdo da casa da
Anita. Destrancava o portdo, e depois de amarrar o cavalo num pé de laranja
lima que ficava no meio do terreno, contornava a casa pela direita e batia le-
vemente na janela do quarto de Anita. Quando ela abria a porta, era como se
eu estivesse entrando no paraiso. Voltava para casa por volta das 3:00 horas da
madrugada, quando alguns galos ja estavam comegando a cantar.

Trés dias depois do inicio das minhas andangas noturnas resolvi procurar o
meu avo Luigi Rufino para conversar com ele. Logo depois do almogo fui até o
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seu escritorio, e disse-lhe que precisava falar sobre um assunto pessoal. Como
a minha avd tinha ido a Coldnia visitar a mulher de um dos trabalhadores que
tinha acabado de parir, o meu avo disse que poderiamos conversar ali mesmo. E
olhando para mim, com sua expressao impassivel, disse-me que era todo ouvidos.

Demorei um pouco antes de iniciar o assunto, pois me sentia um pouco
constrangido para falar sobre o meu caso com Anita. Assim, num primeiro
momento falei que iria sentir saudade das viagens em comitiva na companhia
dele. Logo em seguida, olhando para ele, fui direto ao assunto:

- V0, senti que ndo seria honesto de minha parte nao dizer para o senhor
que estou saindo toda noite, as escondidas, para encontrar uma moga que eu
respeito muito, e por quem tenho um carinho especial. Tenho medo, no entan-
to, que minha vo6 fique contrariada com esse meu caso, por isso quero pedir que
esse assunto fique somente entre nds dois.

O meu avo deu um sorriso de leve, e disse-me que ele ja estava a par que eu
agora estava frequentando aulas no horario noturno. Quando ele terminou de
falar eu ndo me contive:

- Quando eu topar o Ambrésio ele pode se preparar para ouvir, pois lhe
pedi que mantivesse o caso em segredo.

— Nao foi o Ambroésio que me contou, Pietro. Foi o velho Benedito, pois ele
ficou com medo de que alguma coisa pudesse acontecer com vocé, andando
pelas madrugadas. O Ambrésio agora também estd fazendo “serdo” noturno.
Recomendei-lhe que continue lhe acompanhando a distancia nas suas escapa-
das a noite.

- Em rela¢do a sua v6 Carlota, pode ficar tranquilo, pois nao vou falar nada
para ela. Como vocé mesmo disse, se ela ficar sabendo do caso, com o seu san-
gue quente de espanhola, o caldo pode entornar.

- Em relagdo a moga com quem vocé esta se encontrando, acho que nao é
novidade para mim, pois desde as festas em louvor a Nossa Senhora da Abadia
e Sdo Sebastido, no més de agosto, quando vi como a D. Anita pegou na sua
mao, e ficou olhando para vocé la no saldo Paroquial da Capela do Aterradi-
nho, eu sabia que essa aproximagéo entre vocés dois era apenas uma questao
de tempo.



- O seu avo, Pietro, tem muito tempo de estrada, e posso lhe garantir uma
coisa, quem escolhe o homem ¢é a mulher. Ela lhe escolheu porque sabe que
vocé tem qualidade. Ela também é uma pessoa especial, de boa familia, inteli-
gente e muito bonita. Assim, vocé tem a minha ben¢ao, e me comprometo a
ndo deixar a sua avo ficar sabendo. Mas continue tendo cuidado, quando for vi-
sitar a Anita, para evitar que o seu caso com ela nao caia nos ouvidos da D. Filé.

Dei um abrago no meu avé e agradeci-lhe pelos aconselhamentos. Ele deu
um sorriso, e disse que o meu caso com a Anita tinha feito ele se recordar do
tempo de sua juventude. Assim como esta acontecendo agora com vocé, na-
quela época eu também descobri que ndo existia nada melhor no mundo do
que “chupar jabuticaba” subindo no pé.
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Capitulo 26

Caminho para a liberdade

“A educagdo é um processo social, é desenvolvimento.
Ndo é a preparagdo para a vida, é a propria vida.” John Dewey

Depois da formatura a escola encerrou as atividades. Assim, no periodo de
férias a professora Anita, dava expediente todos os dias da semana na secreta-
ria da escola todos os dias da semana, das 14:00 as 16:00 horas. Como eu sabia
que naquele periodo ela quase sempre estava sozinha, eu aproveitava para
visita-la, quase todos os dias.

Naquela quinta-feira, com o tempo um pouco nublado, e um mormaco
no ar, sai da fazenda no comego da tarde, e fui andando lentamente para o
povoado. Cerca de 20 minutos depois eu cheguei a porta da escola. A rua do
aterradinho estava deserta, exceto por um cachorro que estava deitado na cal-
cada da venda do Zé Carrijo. Dava para ver que nao havia nenhum cliente la
dentro naquela hora.

Passei pelo portdo de entrada que estava aberto, e me aproximei da sala
da secretaria, que estava fechada. Bati levemente na porta. Depois de algum
tempo, e ndo havendo resposta, pensei que a Anita ainda ndo tivesse chega-
do. Voltei a bater, com mais forca, e ouvi a sua voz, dizendo para eu entrar.
Assim que entrei ela me pediu que fechasse a porta, sem trancé-la. Disse que

havia algumas maes que ainda ndo tinham vindo buscar os boletins de notas
dos filhos.

Ela estava sentada na mesa, com um livro aberto a sua frente. Me recebeu
com um belo sorriso estampado na face. Logo em seguida, se levantou e ficou
de pé em frente a sua mesa, esticando com delicadeza a sua minha pequena
mao para me cumprimentar. Depois que apertamos as nossas maos, ela me
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pediu que sentasse na cadeira a sua frente. Em seguida, sorrindo, me pergun-
tou como estava os preparativos para a viagem.

O seu belo sorriso sempre me deixava extasiado. Naquelas ocasides, sentia
a sensac¢do de que estava olhando para ela com uma expressiao abobada. Para
disfarcar a minha expressao, fingi que estava me acomodando na cadeira, e
respondi que a minha avd ja tinha preparado o enxoval exigido pelo Semina-
rio. Repeti de forma automatica o que ela havia me dito:

- Duas unidades completas do uniforme, sapatos pretos, calgdo e calcado
para pratica de educagdo fisica! Ela me disse hoje de manha que estava faltan-
do apenas alguns detalhes para fechar a mala.

Ela deu um sorriso leve, e vi que os seus olhos estavam brilhando. Imagino
que os meus olhos também estivessem brilhando. Reencontra-la para mim
era como se estivesse no paraiso. Olhar para o seu belo rosto, ver o seu olhar
de menina marota, sentir o cheiro de seu perfume suave, faziam surgir na
minha mente a sua beleza escultural, caminhando nua, de forma sensual, no
seu quarto.

Quando retornei dos meus pensamentos vi pela expressdo de seu rosto
que ela tinha penetrando nos meus pensamentos mais intimos. Ao ver o meu
rosto ruborizando, deu uma bela gargalhada, e disse-me que eu nem precisava
lhe contar no que esta pensando.

Apos marcar a pagina com uma fita vermelha, fechou o livro que estava
lendo, e o guardou na primeira gaveta da mesa. Em seguida, olhando no meu
rosto, me disse que tinha duas coisas importantes para me dizer.

— Por ser a mais velha e mais experiente na nossa relagao tenho que chamar
a sua aten¢ao sobre algumas questdes que me parecem importantes, se qui-
sermos caminhar juntos no futuro. Apesar da enorme empatia que temos um
pelo outro, ndo podemos deixar que esse encantamento que temos do ponto
de vista pessoal e intelectual, e mais recentemente a nossa sintonia no campo
sexual, coloque uma cortina de fumaga na nossa capacidade de ver as coisas
de forma clara.

— Assim, ndo podemos ficar criando ilusoes, pois a vida real é feita de obs-
taculos e desafios, que ndo sao resolvidos num estalar de dedos. A diferenga



de idade que existe entre nos, de quase sete anos, pode vir a incomodar muita
gente, inclusive de sua familia. Eu tenho 23 e vocé 16 anos. Esse é o lado bom
nessa relacao, pois se ndo der certo, nds dois ainda somos muito jovens, e te-
remos uma vida inteira pela frente.

— Outra informagdo importante é que, em breve, estarei me desligando
desta escola, pois 0 meu contrato com a prefeitura de Ibiraci termina no final
de janeiro deste ano. O motorista da jardineira me entregou hoje de manha
o expediente da inspetoria de ensino comunicando o encerramento do meu
contrato, pois ndo sera ofertada nova turma de ginasio aqui nesta escola. As-
sim, dentro de pouco tempo, vou retornar para a casa dos meus pais em Sao
Paulo, onde ficarei 14 algumas semanas.

Ao ver a minha expressdo de contentamento por saber que ela iria morar
bem préximo de Campinas, com um sorriso no rosto, ressaltou:

- Nem precisa ficar muito animadinho, Pedro. Acredito que no comego
de marc¢o deverei estar embarcando para Roma, na Itdlia, onde irei morar
na casa da minha tia Judlia, irma do meu pai. Ja enviei o meu requerimento
para a Universidade Sapienza de Roma, com a minha documentagéo escolar,
diplomas do cientifico e do superior em pedagogia, solicitando a minha ma-
tricula no doutorado em literatura. Se tudo der certo, deverei voltar em trés
ou quatro anos para o Brasil, pois pretendo me dedicar a carreira académica.
Quero fazer concurso para professora de uma boa universidade, pois é isso
que me faz feliz!

Em seguida, fazendo uma expressao séria, me perguntou, o que eu queria
conversar com ela.

— Tenho refletido muito sobre as nossas conversas nas dltimas semanas,
em especial, sobre o que irie estudar depois do cientifico, e como deverei me
comportar na convivéncia com os outros alunos. Quero evitar de me frustrar
com a vida no colégio.

Ela olhou para mim, passou a mao nos cabelos, e com o seu jeito sensual,
0s jogou para tras, e me disse:

- De todos os rapazes que eu conhego, e nao falo apenas dos meus alunos,
vocé é o mais inteligente. Comecei a perceber que vocé tinha uma inteligéncia
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privilegiada logo nas primeiras semanas que comecei a dar aula aqui na esco-
la do Aterradinho. Vocé estava comegando o gindsio e ja demonstrava o seu
enorme interesse pelo conhecimento. Percebi que essa busca ndo se resumia
apenas as matérias que eu dava em sala de aulas. Vocé sempre queria ir mais
além.

- Foi assim que passei a lhe recomendar livros em diversas areas do co-
nhecimento. Vocé se lembra que eu sempre lhe pedia que me falasse do que
tinha apreendido dessas leituras. Era uma forma de avalia-lo, de ver se vocé
estava progredindo. E vocé ndo me decepcionou. O seu desempenho mostrou
que eu tinha na minha frente um aluno muito inteligente. Vocé se tornou
um desafio para mim, como educadora. Como fazer vocé ir em frente, apesar
das limitagdes da escola e do ambiente, onde o nivel intelectual das pessoas
¢ muito baixo. Isso se tornou uma tarefa instigante e desafiadora para mim.

— Eu me lembro, como se fosse hoje, quando fizemos um debate em sala
de aula, logo nas primeiras semanas de aulas, sobre quem havia inventado o
avido: Santos Dumont ou os irmaos Wrigth. Em vez de assumir uma postura
ufanista e dizer que o inventor tinha sido o brasileiro, vocé foi pesquisar sobre
os fatos que envolviam esse debate.

— Recordo-me que vocé falou do pedido de registro da patente feita pelos
americanos em 1903, e que a mesma foi emitida em maio de 1906, seis meses
antes de Santos Dumont ganhar prémios com o 14 Bis. Vocé falou também,
dos diversos registros de voos dos Wright antes do 14 Bis. Em 5 de outubro
de 1905, Wilbur Wright voou com o Flyer 3 durante 39 minutos, percorrendo
38,9 quildometros. Sessenta pessoas assistiram aquela e a outras demonstra-
¢des. Destacou, ainda, que um ano antes do 14 Bis voar 220 metros, a uma
altura maxima de 6 metros, os Wright ja negociavam a produgao em série de
avioes para o Exército americano.

— Falou das contribui¢des de Santos Dumont como aeronauta, esportista
e inventor brasileiro. Destacou que coube a ele projetar, construir e voar nos
primeiros baldes dirigiveis com motor a gasolina. Ressaltou a sua importancia
no rol dos pioneiros da aviagdo, ao lado dos irmaos Wright. De forma equi-
librada, terminou dizendo que nao havia apenas um inventor do avido, pois
muitas pessoas contribuiram para que essa faganha se tornasse realidade.



- Mas o que me deixou mais encantada, foi quando vocé disse que de uma
coisa vocé tinha certeza, o “trem de pouso” tinha sido inventado por Santos
Dumont, pois ninguém no mundo, a ndo ser um mineiro, iria batizar aquela

.~ <« »
parte do avido com o nome de “trem de pouso”.

Com uma expressao de alegria no rosto, disse que naquele dia, além de ter
rido muito quando voltava para casa, também ficou convencida de que tinha
na sua turma um aluno superdotado.

~ E importante que vocé entenda, Pedro, que a inteligéncia é uma questdo
da genética da pessoa. Eu também tenho uma inteligéncia acima da média, e
sei que vocé encontrara enormes barreiras pela frente, e muitos motivos para
perder o se foco. Ser inteligente ndo é uma escolha da pessoa, mas um dom
da natureza.

- Procure sempre que se lembrar que o fato de uma pessoa ter nascido
inteligente nao quer dizer que ela tera sucesso na vida. O que faz a diferenga
é o esforco que ela se propoe a fazer, para alcangar os seus propositos. Eu por
exemplo, procuro sempre se lembrar da frase de Thomas Edison, que disse: “a
genialidade é 1% inspiragdo e 99% transpiragao”.

- Assim, Pedro, os conselhos que lhe dei até agora tem como objetivo de
evitar que vocé se perca naquele novo mundo. Ja lhe falei que certamente vocé
tera dificuldades na socializagdo com os outros estudantes. O fato de vocé
ser uma pessoa inteligente, e por natureza, arredia, vai provocar desconfor-
tos nesses relacionamentos, pois muitos vao acha-lo esquisito. Vocé nao deve
se preocupar em ter um circulo social reduzido. Diversos estudos feitos no
mundo mostram que o cérebro de uma pessoa com habilidades intelectuais
elevadas funciona de forma diferente, e a sociabilidade estd incluida nestas
diferencas. Assim, ndo tente ser amigo de muitos, mas siga o seu instinto, e
procure se juntar apenas aos melhores.

— Outra coisa importante, procure usar a maior parte do seu tempo ten-
tando atingir metas a longo prazo. Eleja as suas prioridades, e va em frente,
em busca de alcancar esses resultados. Nao aceite nenhum tipo de proposta
ou imposi¢ao, que o leve a perder o foco na sua meta principal. Isso vai deses-
truturar sua harmonia interna e interferir na sua felicidade.
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- Lembre-se que as circunstancias e situagdes que faziam os membros de
uma tribo ou cla, nos primdrdios da espécie humana, se sentirem felizes sdo
as mesmas que sentimos no mundo atual. A sensacdo de felicidade que senti-
mos hoje, quando sentamos em volta de uma fogueira a noite, para conversar
e comer batata-doce assada, é a mesma que os nossos antepassados distantes
sentiam quando ficavam juntos para sobreviver num ambiente hostil.

— O que é essencial, nos conselhos que tenho lhe dado depois que vocé
decidiu ir estudar fora é que se lembre que uma pessoa inteligente nunca deve
ficar dependente dos outros. Eles conduzem as suas vidas e fazem o seu des-
tino. E dessa forma que conseguem manter o foco em suas metas individuais.
O fato de estarem em harmonia com elas mesmas, reduz as suas necessidades
de interagirem mais intimamente com os demais.

— E por fim, apesar de vocé nao ter me perguntado, talvez por timidez, vou
lhe confessar quando passei a olhar para vocé de forma diferente. O meu inte-
resse por vocé como mulher comegou a se agucar quando comecei a observar
como me olhava na sala de aula, especialmente quando eu me sentava e cru-
zava as pernas. A partir dai comecei a prestar mais aten¢do no seu comporta-
mento, e em especial, na sua postura viril nos jogos de futebol nos domingos,
quando disputava a bola com os seus adversarios.

Muitas vezes o meu coragao ficava apertado, com medo de vocé se machu-
car, jogando com aqueles brutamontes. Nessas ocasides comecei a observar
melhor o seu corpo, e comecei a achar interessante os contornos do seu corpo
cheio de musculos, e em particular, a sua bunda bem desenhada! Foi ali que
comecei a deseja-lo. Comecei a sonhar com vocé me beijando, abragando e
me amando. Eu sabia que vocé ja tinha maturidade suficiente para conhecer
de forma mais intima uma mulher.

- Depois do nosso primeiro encontro, fiquei encantada com o seu desem-
penho na cama, a sua forma gentil de fazer sexo, o que me deu muito prazer,
numa intensidade como nunca havia sentido na minha vida. A surpresa que
vocé me fez na noite seguinte, voltou na minha casa, e de forma ousada, bateu
na minha janela, e me disse que queria provar mais do meu mel.

- Foi assim que vocé tomou conta do meu coragao, senhor Pedro Rufino!



- Ainda néo lhe contei, Pedro, mas naquela noite, disse com uma expres-
sao de menina sonsa, depois que vocé foi embora, fiquei muito preocupada
com a possibilidade de ficar gravida. Vocé se lembra que, logo que entrou em
casa, comeg¢amos a nos beijar e a tirar as nossas roupas ali mesmo na sala.
Estavamos muito excitados. Logo em seguida vocé me pegou no colo, levou-
-me para o quarto, e me colocou sobre a cama. O tesdo que sentiamos era tio
grande que, em seguida, lhe pedi que me possuisse, e em pouco tempo ja esta-
vamos gozando juntos. Quando vocé explodiu dentro de mim, a quantidade
de espermatozoides que vocé langou foi tao grande que senti o seu calor aden-
trando no meu utero. Mas estava tao gostoso que, confesso, nem me lembrei
de recolocar o dispositivo intrauterino que uso como anticonceptivo!

Depois que ela terminou de falar, e apesar da consciéncia que tinhamos
dos riscos de uma gravidez indesejada, caimos na gargalhada. Logo em segui-
da, e olhando antes para ver se a sua mae continuava na cozinha, se aproxi-
mou de mim, me deu um beijo na boca e, com uma expressao sensual, falou
baixinho no meu ouvido:

- Vocé acha que eu iria deixar que outra mulher levasse o meu pitéu?

Depois que ela terminou de falar, fiquei calado, olhando extasiado para
o seu lindo rosto, e muito feliz por ela ter feito aquela confissao. Tive muita
sorte de té-la como minha professora, e agora como minha namorada, pensei.

Aproveitei para lhe confessar, também, que eu sempre tive uma enorme
admiragdo por ela, pois reunia numa s6 pessoa a beleza fisica, inteligéncia,
carisma, determinacdo, e o que mais me agradava, muita sensualidade. A for-
ma singela e transparente como ela conversava comigo, mostrava que a sua
expectativa de seguirmos juntos era muito grande. Foi naquele momento que
senti a for¢a do nosso amor, e que ela era a mulher que eu queria que enve-
lhecesse junto comigo.
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Capitulo 27

A arte de viver

Depois que mudei para Campinas, e Anita voltou para a casa dos seus pais
na mesma cidade, eu ia buscd-la numa rua préoxima de sua casa para passear-
mos nos finais de semana. Os pais dela moravam nas proximidades do Colégio
Pio XII, ou seja, bem perto do local onde ficava o meu apartamento. Foi nesses
passeios que fui descobrindo as belezas da cidade. Nao era por acaso que Cam-
pinas era conhecida como a “Princesa D’Oeste”.

No mirante localizado no alto da Torre do Castelo, com a ajuda de Anita,
pude visualizar e compreender Campinas de maneira mais profunda. Visita-
mos o Mercado Municipal, o Observatdrio e a Lagoa do Taquaral. Estivemos,
também, na zona sudoeste da cidade, onde estao localizados dois bairros ru-
rais de origem centendria: a antiga colonia alema de Friburgo e uma parte da
colonia suica de Helvetia denominada “Bairro Fogueteiro”.

Num desses passeios Anita me contou que a antiga Vila de Sao Carlos, que
se transformou em Campinas, fundada em 1774, surgiu da produgéio aguca-
reira e pelas atividades de comércio. Na medida em que os cafezais substitui-
ram as lavouras de cana, foi se ampliando a riqueza do municipio. A cidade
se modernizou entre as ultimas décadas do século XIX e as primeiras décadas
do século XX. Nos anos de 1930, com a crise da economia cafeeira, foi se tor-
nando mais industrial e prestadora de servicos.

Das nossas idas aos concertos nas pragas foi que descobri o admiravel ta-
lento de Antonio Carlos Gomes, o mais importante maestro e compositor bra-
sileiro do século XIX. As suas obras musicais me deixaram embevecido, em
especial, “O guarani” e “O escravo”. Considerado o principal compositor de
Opera da histéria da musica classica brasileira, ele fez parte do periodo conhe-
cido como Era Roméntica da histéria da musica.
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Durante esses nossos passeios, para namorar, ouvir musica e tomar sorve-
tes, Anita foi me contando aos poucos a histoéria de sua familia. Fiquei sabendo
que seus pais, Arnaldo e Fabiana Conti, eram professores da Universidade de
Catolica de Campinas. Ambos eram engenheiros civis. Isso explicava porque
Anita tinha pretensao de seguir a carreira académica. Ela me disse que eu ainda
iria demorar a conhecer o pai da Anita, pois ele estava no exterior, fazendo o
pos-doutorado na Universidade de Sorbonne, em Paris.

Anita me disse que o seu pai era uma pessoa mais flexivel, mas a sua mae,
no entanto, era o inverso, durona e intransigente. Catdlica fervorosa, nao abria
mao de seus valores recatados e pudicos. Para evitar que a sua mae ficasse pe-
gando no seu pé, fez-me um pedido inusitado. Pediu que deixasse a minha
barba e o bigode crescer, para ficar parecendo um pouco mais velho. Assim,
alguns dias depois, logo que a minha barba e o bigode cresceram, ela me con-
vidou para ir a sua casa para me apresentar para a sua mae.

Quando lhe perguntei depois, como tinha sido avaliado, Anita me disse rin-
do, que a primeira coisa que ela lhe perguntou foi quantos anos eu tinha, pois
me achou muito jovem. Nessa ocasido, Anita teria dito a sua mae que nao via
nenhum problema em namorar um rapaz mais jovem, pois ela também era
mais velha do que o seu marido. Depois da minha segunda visita a casa de D.
Fabiana, percebi que ela ja estava me tratando de forma bem mais amavel. O
fato de ter declarado que era torcedor do time do Guarani, apdés uma sugestao
sub-repticia feita por Anita, que piscando par mim, disse que seus pais eram
torcedores fanaticos do bugre, também contribuiu para aumentar a empatia
dela por mim.

No domingo seguinte fui visitar Anita por volta das 14:30 horas. Apesar
de ter sido convidado para o almogo, ndo aceitei, para nao causar incomodo,
pois sabia que a empregada deles estava de férias. A mae de Anita me recebeu
na porta do apartamento, que ficava no 3° andar. Apesar de ja ter passado dos
40 anos, a D. Fabiana ainda era uma mulher muito bonita. Achei que a Anita
era bem parecida com ela. Convidou-me para entrar, e disse-me para ficar a
vontade. Logo que me sentei no sofd da sala, ele me falou que a Anita ja tinha
terminado de tomar banho, e estava no quarto se arrumando. Ao ver que eu
estava com um livro na mao, recomendou-me que o colocasse sobre a mesa
de centro da sala.



Cerca de 15 minutos Anita saiu do seu quarto e veio para a sala. Estava de
cabelos soltos e com um vestido casual que permitia ver os contornos do seu
belo corpo. Os seus olhos azuis brilhando e o seu sorriso faziam dela uma mu-
lher deslumbrante. Levantei-me do sofd para cumprimenta-la. Ela deu uma
piscada maliciosa para mim, e pediu-me que voltasse a sentar no sofa, sentan-
do-se também na outra ponta. Em seguida comegamos a falar de amenidades.
Mas tdo logo a sua mae foi até a cozinha para preparar um suco, ela deslizou
rapidamente pelo sofa, se jogando sobre mim. Olhando de forma sensual nos
meus olhos, me deu um beijo na boca. Voltou em seguida, para o lugar onde
estava antes. A sua mae retornou pouco depois segurando uma bandeja, com
uma jarra com suco de uva e trés copos de cristal.

Depois que tomamos o suco, a mie de Anita voltou para os seus afazeres
na cozinha, e ficamos rememorando as histérias das nossas vidas. No meio
dessa conversa aproveitei para perguntar-lhe se ela nao ficaria magoada co-
migo se eu lhe fizesse uma pergunta pessoal e intima. Ela disse que ndo, mas
ja sabia qual era a pergunta: porque ela tinha tomado a decisao de ir para o
convento? Admirado com a sua capacidade de antever o que eu estava pen-
sando, concordei com a cabega, e complementei, dizendo que ela s6 deveria
responder se aquele assunto nao fosse deixa-la triste.

Ela olhou para mim, com uma expressao distante, fez uma pausa, talvez
para refletir sobre a resposta, e em seguida comegou a discorrer sobre os mo-
tivos:

— A precocidade faz parte da minha histéria de vida, Pedro. Fui para escola
mais bem mais cedo do que as outras criancas da minha idade. Terminei os
meus estudos, inclusive o curso superior de pedagogia, muito jovem. Sempre
estudei em escolas catolicas, e os meus pais sdo catdlicos praticantes. O fato de
minha amiga de inféncia, a Leticia, que formou comigo, ter decidido ir para
o convento, me levou a tomar a mesma decisdo. A tudo isso se deve somar,
também, a falta de maturidade.

Olhando para mim, voltou a fazer uma parada, e depois prosseguiu:

- Depois que me tornei a noviga, e passei a refletir sobre a vida religiosa,
comecei a perceber que ndo era aquilo que eu queria para mim.
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— A decisao de pedir o meu desligamento da ordem religiosa nao foi uma
decisdo dificil. A minha decepgdo ocorreu numa fase seguinte, quando fiquei
sabendo que o jovem padre, com quem eu estava namorando, apds pedir per-
dao ao Bispo, havia recuado na sua decisdo de deixar a batina para nos casar-
mos. Jamais lhe pedi que deixasse a batina. Foi ele que me prometeu que faria
isso.

— Confesso que nesse periodo, fiquei bastante deprimida, e com raiva de
mim mesmo, por ter me envolvido com uma pessoa de carater dubio. Assim,
quando surgiu o convite, feito pelo padre Teodoro, por meio do meu pai, para
eu ir trabalhar como professora do curso ginasial no Aterradinho, aceitei na
hora.

- Com o tempo, além de compreender e perdoar a atitude do jovem padre,
comecei a perceber que qualquer pessoa, por maior que tenha sido a sua de-
cep¢ao amorosa, pode se reinventar. Descobri que cada individuo ¢ o respon-
savel pela construgao do seu proprio destino.

— Foi um grande privilégio para mim ter tido a oportunidade de contribuir
para o crescimento intelectual dos alunos de sua turma. Aprendi muito com
vocés. Li muito, refleti muito e acima de tudo, amadureci muito.

— Foi refletindo sobre a minha vida e os equivocos que tinha cometido que
descobri que queria muito mais da vida para mim. Descobri que nao preciso
agradar a todos, mas ser feliz. Descobri que tinha que fazer valer a minha
personalidade, o meu carisma, a minha sensualidade, e acima de tudo, seguir

o meu proprio estilo, me amando, me respeitando, me valorizando e me cui-
dando.

- Os tempos em que, mesmo me violentando, aceitava abrir mao de mi-
nhas caracteristicas pessoais para ficar dentro do dbvio, foram deixadas no
passado! Descobri, também, que a sensualidade aflora justamente quando
aprendemos a usar aquilo que a natureza nos deu. E o mais gratificante é
descobrir que para cada tipo de mulher, existe um homem de verdade que vai
acha-la incrivel, justamente por vocé ser vocé mesma!

— E vocé, Pedro, é esse homem! Como posso ficar reclamando do que so-
fri no passado, se foi em decorréncia dessa decepcdo amorosa que encontrei
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a minha alma gémea! Alguém poderia desejar um presente melhor do que
esse!, disse, sorrindo para mim.

Percebi, pela sua expressdo, que ela estava se sentindo mais aliviada de-
pois que me falou sobre aquele assunto. Aproveitei a oportunidade para lhe
perguntar se poderia lhe contar uma piada de freiras. Ela balangou a cabega
concordando, e sorrindo, pediu-me que contasse, desde que nao fosse uma
piada “cabeluda”, pois era de uma familia muito religiosa!

Dei uma risada, pois achei engracada a expressao “cabeluda”, e comecei a
contar a piada das Irmas Lourdes e Clarissa:

- Irma Lourdes, jd estd escuro e estamos longe do convento.

- Sim, Irmd Clarissa, e eu percebi que um homem estd nos seguindo, o que
ele quer?

- Nos estuprar!

- O que nos fazemos?

- Vocé vai por ali e eu por aqui!
O homem seguiu a Irma Clarissa.

Irma Lourdes chegou ao convento e depois de uma hora, ld vem a Irmad
Clarissa.

- O que aconteceu?

- Eu comecei a correr, e ele também.

- Entdo?

- Ele me alcangou!

- Oh! Meu Deus! E vocé o que fez?

- Eu levantei o vestido!

- Irma! E o que ele fez?

- Baixou as calcas!

- Entdo?

- O que é obvio! Uma freira com o vestido levantado, consegue correr mais
rapido do que um homem com as calgas abaixadas!

E antes que Anita pudesse se manifestar, olhei para ela com uma expressao
séria e conclui a piada:



208

ATERRADO DO DESEMBOQUE

- Se vocé pensou em outro final, reze 300 Ave-Marias e 150 pais nossos!

Anita colocou a méao na boca, fazendo um gesto de menina recatada, e logo
em seguida comegamos a dar gargalhadas juntos.

Depois de algum tempo, com o ambiente ja bastante descontraido depois
da piada, entabulamos uma conversa sobre os preparativos de sua viagem
para a Italia. Durante esse tempo eu apenas fiquei ouvindo ela me contar os
detalhes da viagem. Depois disso, ficamos em siléncio por algum tempo.

Apds a pausa, disse-lhe que tinha um assunto importante para conver-
sar com ela. Ela deu um sorriso, piscou para mim com os olhos brilhando, e
disse-me para desembuchar:

- Anita, eu ndo poderia deixar vocé viajar sem lhe agradecer pelos ensi-
namentos e estimulos que me deu nos dltimos anos. Comecei a ver as coisas
com mais clareza depois que conheci o pensamento de alguns fildsofos da
antiguidade. A recomendagdo que vocé me fez no ano passado, para ler “A
arte de viver”, do filésofo Epicteto, por exemplo, foi decisiva para me ajudar
a tomar a decisao de ir estudar fora. Levantei-me em seguida, e fui até a mesa
de canto para pegar o meu livro.

- Dentre os livros que vocé me emprestou, este de Epicteto foi o que mais
mexeu comigo, pela simplicidade e profundidade como ele expde as suas
ideias. Ao pregar a liberdade e a tranquilidade interiores, ele demonstra que
virtude e felicidade sdo estados estreitamente relacionados

Anita olhou para mim, com uma expressdo de admiragao e contentamen-
to, e me pediu que continuasse.

- O que mais me encantou foi perceber que Epicteto aborda alguns pon-
tos que me parecem essenciais para uma pessoa viver melhor. De sua obra,
guardei em especial a sua visdo sobre as coisas que estdo sob o nosso poder
e outras ndo. Nesse sentido, gostaria de ler para vocé quatro paragrafos que
achei muito interessantes:

“De todas as coisas existentes algumas estdo sob o nosso poder e outras nao.
Debaixo do nosso poder estdo o pensamento, o impulso, a vontade de adquirir
e a vontade de evitar e, numa palavra, tudo que resulta das nossas agoes. As



coisas que ndo estdo sob nosso poder incluem o corpo, a propriedade, a repu-
tagdo, o cargo e, numa palavra, tudo aquilo que ndo resulta das nossas agoes.
As coisas sob nosso poder sdo, por natureza, livres, ndo encontram obstdculos a
sua frente, ndo sdo por nada limitadas: as coisas que ndo estdo debaixo do nos-
so poder sdo fracas, servis, sujeitas a limitagoes, dependentes de outros fatores.

Lembre-se, que se vocé imagina que aquilo que é naturalmente escravo estd
livre e aquilo que naturalmente pertence a uma outra pessoa é propriedade sua,
entdo vocé estard prejudicado, vocé ird lamentar e ser colocado em (um estado
de) confusdo, vocé ird culpar deuses e homens; mas se vocé pensa que somente
aquilo que lhe préprio é que lhe pertence e aquilo que é proprio de outrem real-
mente pertence aquele outrem, ninguém jamais ird colocar imposigées ou limi-
tagoes sobre vocé, vocé ndo ird culpar a ninguém, ndo fard nada contra a sua
propria vontade, ndo terd nenhum inimigo, pois nenhum mal pode alcangd-lo.

Objetivando, portanto, (alcangar) esses altos intuitos, vocé deve se recordar
que adquiri-los exige mais do que um esfor¢o ordindrio; vocé terd de abando-
nar definitivamente certas coisas e outras apenas neste momento. E se vocé gos-
taria de também vir a possuir estes (elementos) - cargo e riqueza—- pode ser que
vocé ndo venha a alcangar os altos intentos, apenas pelo fato que o seu desejo
estd fixado nos primeiros e certamente falhard em alcangar aquelas coisas que
trazem consigo a liberdade e a felicidade.

Faga seu o estudo, portanto, de confrontar toda a impressdo grosseira com
as palavras: “Nada mais és que uma impressio e ndo representas aquilo que
pareces ser”. Entdo teste-a com aquelas regras que vocé jd possui; e somente
com isso — o mais importante de todos os testes — “Ela se preocupa com aquilo
que estd debaixo do nosso poder ou com aquilo que ndo estd debaixo do nosso
poder?”. Se ela estiver preocupada com aquilo que ndo estd debaixo do nosso

A

poder, esteja pronto com a resposta que ela nada representa para vocé”.
Empolgado com aquele assunto, continuei falando:

— A leitura da “A arte de viver” me levou a compreender porque Epicteto
se encontra na galeria dos grandes fildsofos da humanidade. Os seus ensina-
mentos, ressaltei, sio como um roteiro admiravel, sobre como viver melhor,
com sabedoria, dignidade e tranquilidade.
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- Tenho que confessar-lhe, Anita, que dos pensamentos de Epicteto, trés

se tornaram especiais para mim:
- O primeiro, quando nos ensina que: “S6 a educagdo liberta”.

- O segundo, sobre a nossa escolha antes de partir: “ Primeiro, diga a si

>

mesmo o que vocé quer ser; e entdo faga o que tem a fazer.’

- E o terceiro, ao recomendar que: “Quando vocé decidiu que uma coisa
tem que ser feita, e a estd fazendo, nunca evite de ser visto fazendo-a, mesmo
que uma multiddo possa provavelmente julgd-la inapropriada. Pois se vocé ndo
estd agindo corretamente, evite o ato em si; se estiver agindo corretamente, no
entanto, porque temer a censura errada?”

~ E necessério dizer, também, o quanto foi importante para mim ter co-
nhecido o pensamento da escola estoica. Para os autores dessa escola de pen-
samento, a virtude é o unico bem da vida, e que viver de acordo com a virtude
significa viver conforme a natureza, que se identifica com a razao, no sentido

cdsmico universal.

— Para eles o lado patolégico da realidade humana ¢ constituido pelos afe-
tos e pelas inclinagdes, consistindo a virtude na liberdade diante deles, do-
minando-os. E sendo a virtude o unico bem, o vicio é também o tinico mal.
Foi assim que consegui perceber que, no campo da ética, a contribui¢do dada
pelos estoicos sobre a nogao de dever, de viver segundo a razao, que significa
o senso de responsabilidade, foi decisiva.

— O mais surpreendente é que vejo uma forte sintonia entre os ensina-
mentos que recebi do meu avo Luigi Rufino, e os pensamentos do fildsofo
Epicteto. Apesar de ter certeza de que meu avo nunca leu nenhuma obra dos
fildsofos dessa corrente de pensamento, percebo que sua forma de agir, valo-
rizando a virtude, é muito parecida com o que eles pregavam.

Quando terminei, vi na expressdo de Anita, que ela tinha ficado impressio-
nada com a minha explanagdo sobre o pensamento daquele grande filésofo
da antiguidade. Deu uma risada de contentamento, bateu palmas, me aplau-
dindo, e disse:



- Pedro, fico muito contente por sua explanagdo sobre esse tema tao com-
plexo. Vou repetir novamente, continue se dedicando, pois isso vai leva-lo
muito longe na sua vida pessoal e profissional.

Nesse momento a méae de Anita no interrompeu, para dizer que iria a pa-
daria da esquina para comprar leite e pao, para o café da tarde. Como eram
quase 16:00 horas, ela disse que talvez demorasse cerca de quarenta minutos
para voltar, pois o pao francés da tarde saia do forno por volta das 16:30 ho-
ras. A Anita foi com ela até a porta, e ouvi quando a sua mae antes de sair
disse para ela:

- Néo vou demorar. Comporte-se!

- Como uma santa, respondeu Anita, e deu um adeus com a mao para a
sua mae.

Apos trancar a porta veio em minha dire¢do, com o seu andar sensual, e
um sorriso sensual no rosto, e pediu que eu ficasse de pé. Quando me levantei,
ela me deu um abraco afetuoso. O seu perfume suave, o calor do seu corpo,
o brilho dos seus olhos, e os seus seios de encontro ao meu peito agugou os
meus instintos de homem. Senti um tesdo incontrolavel. O seu corpo também
estremeceu quando sentiu o meu pénis duro encostando no seu ventre, que-
rendo saltar para fora da cal¢a.

Apos apalpar o meu membro duro, o que me deixou ainda mais excitado,
me empurrou suavemente, e sorrindo me disse:

- Pedro, vocé ouviu o que a minha mae recomendou. Vou ter que me com-
portar. Nada de saliéncias! Quando viu a minha expressdo de frustracio, deu
uma gargalhada, e me disse:

- Te peguei!

— Pedro, como a minha mae deve voltar logo da padaria, vamos ter que dar
uma trepada rapidinha! Vocé sabe como se faz isso?

Enquanto pensava numa resposta adequado, continuei plantado no meio
da sala. Ela pegou na minha mao e me levou em dire¢do ao seu quarto, que
ficava no corredor, antes do quarto dos seus pais.
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Assim que entramos, ela me pediu que tirasse as roupas e me sentasse na
cama. Depois de trancar a porta do quarto, veio ao meu encontro, tirando o
seu vestido e em seguida a calcinha, revelando uma enorme autoconfiang¢a na
sua linguagem corporal. Deixava explicito no andar, sua elevada autoestima
e sensualidade, refinamento e elegancia. Aquela cena aumentou ainda mais o
meu desejo em possui-la.

Logo que se aproximou de mim, colocou os dois bragos em volta do meu
pescoco, sentou-se nas minhas pernas, comegamos a nos beijar com sofregui-
dao. Era delicioso ficar beijando-a naquela posi¢do, sentido o meu membro
encostado na sua gruta do amor, que ja comecava a ficar umida.

Quando deslizei os meus labios em dire¢ao ao seu pescogo, beijando-o
com suavidade, enfiando em seguida a lingua na sua orelha pequena e firme,
como havia me ensinado no nosso primeiro encontro, senti os seus cabelos da
nuca arrepiados e ouvi um longo gemido de prazer. Peguei-a nos bragos, e em
seguida a coloquei de brugos sobre a cama. Em seguida peguei uma almofada
que estava sob a cama, e a coloquei debaixo do seu ventre, fazendo com que a
sua linda bunda ficasse empinada.

Olhar para o belo corpo de Anita daquela perspectiva era muito excitante.
Ver as suas nadegas arredondadas e macias, as pernas bem torneadas, e em
especial, a sua vagina entumecida e bem desenhada, pronta para ser pene-
trada, era uma visdo deslumbrante. Ela ficou me olhando de lado, extasiada,
aprovando a minha iniciativa. Segurando com a mao direita 0 meu membro
duro, esfreguei-o com suavidade, para baixo e para cima, na sua vulva, que ja
estava completamente molhada. Dava para sentir, vendo os pelos arrepiados
de seus bracos, que Anita também estava muito excitada.

A pressa para que eu a possuisse era evidente. Virada um pouco de lado,
esticou o brago, para me puxar de encontro ao seu corpo. Resisti ao seu con-
vite. Ajoelhe-me no piso, sentido o meu membro duro encostando na colcha
que cobria a cama, aproximei lentamente a minha boca de sua parte mais
sensivel e comecei a massagear com a lingua o seu clitoris.

Os seus gemidos de prazer se intensificaram, e percebi pelos tremores de
seu corpo que ela estava tendo orgasmos multiplos. Quando percebeu que



ndo iria suportar mais tempo as minhas caricias, ela esticou seu brago esquer-
do, segurou com suavidade o meu membro rijo, e o direcionou para a entrada
de sua vagina imida.

Quando Anita me sentiu dentro dela, deu um gemido alto de prazer. A
partir dai ela pedia apenas que eu ndo parasse pois dizia que estava muito
gostoso. Alguns minutos depois, e apesar da tentativa de me conter, senti meu
membro explodindo dentro dela, em profusdo. O seu corpo também amole-
ceu, e com o meu membro duro ainda dentro de sua vagina, continuei deitado
em cima ela. Logo em seguida eu rolei na cama e ela se deitou no meu brago
direito. Olhou para mim de maneira sensual, com o rosto suado, e me bei-
jando, falou que tinha sido muito bom. Como eu estava ainda tentando me
recuperar do esfor¢o, abanei a cabega, e sorrindo, concordei com ela.

Logo em seguida, e temendo que a sua mae retornasse da padaria, come-
¢amos a nos movimentar. Ela me disse rindo, para pegar o sabonete sob pia e
lavar o meu bilau direitinho, no bidé do seu banheiro, antes de vestir a cueca,
para evitar que sua mae pudesse sentir “cheiro de sexo”. Dei uma gargalha-
da, e prometi que ia deixa-lo novinho em folha. Depois de me lavar, abotoei
a cueca, subi a minha cal¢a e me recompondo rapidamente. Ela também se
vestiu, apds ir ao banheiro. Em seguida voltamos para a sala. Olhou para mim
com um olhar de menina safadinha, e me perguntou se eu tinha aprendido o
que era uma trepada rapidinha. Voltei a dar outra risada feliz.

Menos de dez minutos depois ouvimos o barulho da chave de sua mae des-
trancando a porta do apartamento. Ela nos encontrou no sofa da sala, conver-
sando de forma animada, no mesmo lugar em que estavamos, quando ela saiu.

No comego da noite, quando me aproximei de Anita para me despedir,
aproveitei para dizer-lhe baixinho no ouvido que a “rapidinha” tinha sido
deliciosa. Ela sorriu, e segurando nas minhas maos, voltou a repetir que “a
mulher que casasse comigo seria uma felizarda”.

Segurando as suas maos com firmeza, e olhando nos seus belos olhos azuis,
disse-lhe com carinho e firmeza:

- Ja encontrei a minha alma gémea, a mulher da minha vida. Espero que
ela tenha um pouco de paciéncia, pois, como todo jovem, ainda tenho alguns
obstaculos a ultrapassar. Ela sorriu com satisfagao.
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Antes me despedir, agradeci a D. Fabiana pela gentileza do café da tarde.
Logo apos sair do apartamento, senti vontade de dar um ultimo adeus para
Anita. Assim que voltei, vi que ela estava encostada na porta da sala, e que
seus olhos estavam brilhando, cheios de lagrimas. Ao ver a minha expressao
de surpresa, ela procurou se recompor rapidamente, enxugou os olhos com as
maos, e fingindo estar zangada, disse:

- Vocé nunca viu uma mulher chorar de felicidade? Em seguida, comple-
mentou:

— Mas trate de nao ficar convencido, senhor Pedro! E colocando os dedos,
em forma de “V” em direc¢do aos seus proprios olhos, disse:

— Estou de olho em vocé! Em seguida deu uma risada.
Ja do lado de fora do edificio, eu falei comigo mesmo:
- Eu também estou feliz, Anita, me sentindo nas nuvens!

Nunca me senti tao forte para enfrentar o mundo, como naquele momen-
to.



Capitulo 28

A noticia da morte do meu avd

O dia estava nublado, e caia uma garoa fria, que fazia com que as pessoas
e os animais andassem encolhidos. Era visivel na expressdo do rosto de meu
av0, quando lhe abracei no meio da grande sala da fazenda, para me despedir,
que o seu sorriso ndo conseguia disfarcar a tristeza que ele tinha na alma. Na-
quela distancia pude ver, pela primeira vez, que o brilho nos seus olhos eram
sinais de lagrimas contidas.

Atravessei a soleira da porta, carregando a minha mala de couro marrom
nova, estilo bau, e caminhei atento sobre o tablado de madeira, para evitar
pisar na lama que cobria todo o curral em dias de chuva. Apesar de minha
pouco idade, tinha uma nog¢ao de que a minha vida estava mudando comple-
tamente naquela manha. Essa sensacdo de perda, além da angustia e da dor
que estava sentido no peito, fazia com que as minhas pernas ficassem pesadas,
como se estivessem revestidas de chumbo, quase me impedindo de andar. O
trecho entre a porta da casa grande da fazenda do meu avo e o automoével que
veio me buscar para levar para o seminario, que deveria ter cerca de 50 me-
tros, foi o mais longo que ja percorri em toda a minha vida. Jamais consegui
me esquecer desses detalhes.

Antes de entrar no carro, olhei em dire¢do a porta da casa da fazenda, e vi
o meu avo, impoluto, vestido com o seu terno azul de riscos brancos, camisa
azul, com o seu chapéu na mao esquerda, acenando para mim. Aquela foi
a ultima imagem que eu tive de meu avo Luigi Rufino. Sentei-me no banco
traseiro do automovel, fechei a porta, e em seguida, abaixei um pouco o vidro
com a manivela, para dar um ultimo adeus para o meu avd. Mas ele ja nao
estava mais no umbral da porta. Talvez tivesse sido obrigado a entrar, pois a
chuva estava aumentando de intensidade. O motorista sentou-se ao volante,
sorriu para mim, deu a partida, e saimos patinando em dire¢ao a estrada vici-
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nal que me levaria embora para sempre do meu pequeno paraiso, onde meu
avo Luigi Rufino era o rei, a minha avd, rainha, e eu tinha sido muito feliz
desde a aurora da minha vida.

Demorei a me acostuma com a minha nova vida, no Colégio Pio XII, em
Campinas. Nos primeiros meses tinha dificuldades para pegar no sono a noi-
te, parecia que o tempo ndo passava. Sentia muita saudade dos meus avds, dos
meus ex-colegas de escola, dos empregados da fazenda, dos sons da natureza,
e até mesmo, da minha rotina de trabalho na horta de verduras e de tratar dos
porcos. Tentava compensar isso escrevendo cartas para minha avo. Combinei
que todos os domingos, depois da missa na capela do Aterradinho, eu ligaria
para o telefone da venda do Zé Carrijo, para conversar com ela.

Essas ligagdes, no entanto, ndo duraram muito tempo, pois fiquei sabendo
pelo meu avd, que ela chegava aos prantos em casa depois de falar comigo. Para
evitar esse sofrimento combinei com o meu avo que ndo iria mais ligar para ela.
Disse-lhe que as ligagdes estavam ficando muito caras, e que no final do ano,
com o encerramento das aulas, eu iria embora para passar as férias com eles.

Eu também sentia muita saudade da Anita. Durante algumas semanas, en-
quanto estava na casa de seus pais Arnaldo e Fabiana Conti, em Campinas,
quase todos os finais de semana eu ia visita-la. Mas ela viajou para Roma
poucos dias depois que chegou a confirmagédo da sua aceitagdo como aluna do
doutorado em literatura na Universidade de Sapienza de Roma. Ela me escre-
veu, logo que chegou 14, que tudo estava bem, e que seu curso s6 comegaria no
final de outubro. Contou-me que, mesmo tendo um bom dominio da lingua
do pais, tinha se matriculado numa escola de italiano, para evitar surpresas
quando comegasse as aulas. Como escreviamos muito um para o outro, eu
sabia com detalhes tudo o que estava acontecendo com ela em Roma, e ela em
relacdo a mim, no Colégio Pio XII, em Campinas. Mas tinha que confessar
que sentia muito a falta dela. Sonhava todas as noites, antes de dormir, com o
dia em que iria revé-la.

Na medida em que os meses foram passando, e o nivel das exigéncias fo-
ram aumentando, fui me ajustando ao meu novo mundo. As Unicas pessoas
das quais eu me lembrava todos os dias eram os meus avos e a Anita. As recor-
dagdes da fazenda aos poucos foi se apagando da minha mente.



Numa manha ainda escura, perto da data de encerramento das aulas, num
intervalo, eu fui até a capela do Colégio Pio XII para rezar e fazer reflexdes
sobre a vida. Alguns minutos depois chegou um mensageiro do gabinete do
Diretor, pedindo que eu fosse até a sua sala, que ficava no prédio principal.
Terminei de fazer as minhas oragdes, e logo em seguida, fui caminhando em
direcdo a sala da diretoria.

A secretaria logo que me viu, disse-me que poderia entrar, pois o diretor
estava me aguardando. Depois de cumprimenta-lo, ele me pediu que sentasse
numa cadeira a sua frente. Retirou da gaveta uma carta, que estava aberta, e
me entregou. Foi a sua avé que me incumbiu de entregar-lhe esta carta, pois
ela achou melhor evitar de falar deste assunto com vocé pelo telefone. Eu abri
a carta, a pedido dela, para que eu pudesse entender a gravidade do caso.

Logo que abri a carta e li as primeiras linhas tomei conhecimento da noticia
da morte do meu avo Luigi Rufino. O mundo parecia que estava desabando so-
bre mim. Senti uma dor muito forte no peito, e uma sensa¢io estranha de falta
de ar. Nao consegui ler mais nada, pois meus olhos se encheram de lagrimas.

O diretor se levantou da sua mesa, veio em minha dire¢do, apertou o meu
ombro esquerdo, e disse:

— Pedro, sinto muito pela perda de seu avd. Imagino que vocé vai querer
voltar para sua casa para assistir a missa de sétimo dia do falecimento dele,
que conforme informa sua avd, sera amanha a noite. Como ja fez todas as
provas finais, vou avisar aos seus professores que por motivo de for¢a maior,
dispensei vocé de assistir a ultima semana de aulas. Assim, vocé esta liberado,
pode pegar os seus materiais e voltar para o seu apartamento.

Depois de agradecer-lhe a aten¢ao, me despedi do diretor do Colégio. Le-
vantei da cadeira e sai como um sonambulo de sua sala. As lagrimas incon-
tidas continuavam caindo dos meus olhos. Depois de pegar a minha pasta
com os meus materiais no escaninho dos alunos, sai do colégio e caminhei
lentamente para o meu edificio, que ficava proximo do Colégio. Subi para o
meu apartamento, no primeiro andar, e deitei-me na cama sem tirar o sapato.
Depois de hesitar alguns segundos, tirei a carta do bolso, e comecei a ler.

A carta era de minha avo Carlota, que eu chamava de “Dindinha”, na qual dizia:
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Aterradinho, 11 de dezembro de 1960

“Querido neto Pedro Rufino,

Espero que tudo esteja bem com vocé. Estou escrevendo para lhe dar uma
noticia muito triste: o seu avd Luigi Rufino morreu no dia 10 de dezembro ul-
timo. A sua morte foi noticiada no Jornal da Serra, no dia seguinte, domingo,
11 de dezembro. Fiz o recorte da noticia, que juntei a esta carta.

“O fazendeiro Luigi Rufino foi morto numa emboscada ontem, sabado,
dia 10 de dezembro deste ano de 1960, a duas léguas da Freguesia do Aterra-
dinho, quando retornava para a sua Fazenda, que estd localizada proxima
daquele povoado. O fazendeiro Luigi Rufino, conhecido na regido por seu
passado de violéncia, foi um dos mais importantes comerciantes de tabaco da
regido do Aterrado do Desemboque. Deixa a vitiva Carlota Carrijo e dezes-
sete netos”.

Sei que essa noticia vai deixa-lo muito abalado. Procure ser forte, como
sempre foi, pois vocé ainda tem uma longa vida pela frente. N6s dois sabemos
o quanto o seu avo foi um homem honrado, de bons principios, que procura-
va ser justo, e que acima de tudo, amava a familia. S6 eu sei o quanto ele sofreu
com a sua falta, depois que vocé partiu para estudar no Colégio Pio XII, ai em
Campinas.

O sonho dele era ver vocé se tornar um doutor da lei, pois ele, apesar de nao
falar, tinha muito medo de vocé também vir a se tornar um homem violento,
pois achava que vocés eram muito parecidos. Pela ligagdo que existia entre vo-
cés, especialmente pela amizade, respeito e admiragdo mutua, fico imaginando
que em outra vida vocés certamente ja foram irmaos. O seu av6 Luigi Rufino
era um sobrevivente, nasceu e cresceu numa terra onde a lei era a do mais forte.
Viveu e terminou a sua existéncia aqui na terra cercado pela violéncia.

Quando nao consigo dormir a noite, e fico me lembrando de nossa histd-
ria de vida, agradeco a Deus por ter sido a sua esposa e companheira. Quero
acreditar que ele ndo tenha sofrido muito no momento em que morreu. Ele
estava sozinho quando foi baleado na semana passada, no comego da noite,
numa emboscada, na encruzilhada da Fazenda Jacaranda. Ele estava voltando



da viagem que fez para receber o pagamento do tabaco que havia vendido
para os donos dos armazéns no Grotdo e nas Furnas.

Atiraram nele quando foi abrir a tramela da porteira. Imagino que deve-
ria estar muito cansado, pois era um homem que tinha um forte instinto de
sobrevivéncia. Tudo indica que o motivo foi vinganga, pois nao roubaram o
dinheiro que havia recebido das vendas, que estava no embornal amarrado no
arreio da Pipoca. Segundo delegado Geraldinho, de Ibiraci, que esta investi-
gando o crime, tudo indica, pelas pegadas dos cavalos, que ele foi morto por
dois atiradores. Ele levou dois tiros de carabina no peito. Diante da gravidade
dos ferimentos, nao sei estaria em condi¢oes de revidar, mas se pudesse, tam-
bém nio o faria, pois ndo portava nenhuma arma.

Desde que ficou sabendo da gravidade da sua doenga, ndo mais carregava
armas quando saia de casa para fazer negécios. E estranhamente passou a
dizer para as pessoas com quem conversava na regiao, que tinha deixado os
tempos de violéncia para tras. O seu avo era uma pessoa muito inteligente,
embora ndo tenha falado nada para mim, acho que ele estava mandando um
recado para os seus inimigos, por meio dessas informagoes, de que nao teria
capacidade de revidar. Considerando o seu temperamento forte, e por nio
gostar de depender de ninguém, acredito que ndo queria se definhar numa
cama em casa, ou num hospital, sendo cuidado por outras pessoas. Mas essa
informagao ele levou para o timulo.

Certamente nunca saberemos que foi que o matou, nem quem mandou
mata-lo. Ele sempre me dizia que a violéncia fazia parte do seu destino, e que
sabia que iria morrer de forma violenta. A sua profecia se consumou. Que
Deus tenha piedade de sua alma. Procure guardar na sua mente a sua expres-
sdo alegre quando lhe dava a bengdo todos os dias de manha.

A pedido da Albertina ele foi enterrado no cemitério do Ibiraci. Lembro
que a missa de 7° Dia de seu avo Luigi Rufino esta marcada para o dia 16 pro-
ximo, sexta-feira, as 20:00 horas, na Igreja Matriz do Ibiraci.

Beijos de sua avo,

Carlota Maria de Jesus Carrijo Rufino”.
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Capitulo 29

Missa de sétimo dia

Mesmo depois de uma noite mal dormida, me levantei cedo naquela sexta-
-feira, dia 16 de dezembro de 1960, dia da missa de 7° dia da morte do meu
av0 Luigi Rufino. Assim que terminei de tomar banho e trocar de roupa, pe-
guei a minha mala, e fui caminhando até o centro da cidade, onde ficava a
estacdo rodoviaria, proxima da praga Carlos Gomes.

A minha caminhada até o meu destino era curta, pois eu morava na Rua
Duque de Caxias, nas proximidades do Bosque dos Jequitibas, o que repre-
sentava menos de 1 quildmetro. Logo que sai de casa, apesar de ndo estar
com fome, resolvi parar na padaria da esquina da minha rua para tomar uma
xicara de café com leite. Logo depois cheguei a Rua Boaventura do Amaral,
e de la segui em diregdo a praga Carlos Gomes. Uma tristeza sem fim havia
tomado conta de mim.

Quando cheguei ao meu destino o dia ja estava claro, e senti que uma brisa
leve comecava a soprar naquele momento. Dava para ver que as copas das
palmeiras imperiais plantadas ao redor da praga estavam balan¢ando ao sabor
do vento. Passei perto do coreto arredondado, com sua cobertura pontiaguda,
e me lembrei das inumeras vezes que ali ja estive para assistir os concertos
populares de bandas. A bilheteria e o local de partida do 6nibus da Viagao
Cometa que ia para Franca estava deserta naquele horario da manha. Ao me
entregar a passagem, o vendedor de bilhetes me informou que o 6nibus para
Franca, que ja estava estacionado na baia 3, sairia dentro de 20 minutos.

Praticamente nao vi nada durante a viagem. Cerca de cinco horas depois
desembarquei na rodovidria velha de Franca, no centro da cidade. Logo que
peguei a minha mala, procurei o guiché para a comprar a passagem para o
Ibiraci. O atendente me informou que tnica jardineira que ia para Ibiraci,
na parte da tarde, saia as 16:00 horas. Eu sabia que a distancia entre as duas
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cidades era de cerca de 45 quilometros. Como a missa do meu avd era as 20:00
horas, imaginei que chegaria a tempo.

Como teria que ficar aguardando algumas horas até a minha partida, resol-
vi fazer uma visita para a tia Noémia e o tio Joao Lima, que moravam muito
proximo dali. Menos de cinco minutos depois ja estava em frente a casa deles.
Logo depois de bater palmas, pois o portdo de ferro da entrada do alpendre
estava trancado, ouvi a voz da tia Noémia dizendo que ja estava indo atender.
Dava para perceber que eles estavam com visitas em casa pois ouvi o som de
diversas pessoas conversando na varanda que ficava nos fundos da casa. Logo
em seguida o tio Jodo Lima também perguntou quem era.

Assim que ela me viu, gritou para o seu marido:

- Jodo, é o Pedro, do Luiz Rufino. Deixe para moer esse café mais tarde, e
venha aqui cumprimenta-lo! Diga para as visitas para ficarem a vontade!

Assim que entrei na sala, ambos me abragaram e disseram que lamenta-
vam muito a morte do meu avo. Eu sabia que era verdade, pois além do pa-
rentesco que unia as nossas familias, eles eram pessoas muito proximas dos
meus avos. O sitio deles ficava depois da fazenda do meu avo, e a estrada de
acesso era a mesma que passava na frente da nossa casa. Me lembro, quando
ainda moravam l4, que todos os ultimos domingos de final de més, passavam
de carroga, no inicio da manha, em direcdo ao povoado, para assistir & missa
que era rezada pelo padre Teodoro, na Capela do Aterradinho.

Quando cheguei na parte dos fundos da casa, para a minha surpresa, en-
contrei uma boa parte da familia reunidos em volta de uma mesa redonda de
madeira almog¢ando. Estavam comemorando o aniversario do tio Jodo Lima.
Pedi que ninguém se levantasse, e que continuassem comendo. Ninguém se-
guiu a minha recomendagdo. Todos se levantaram e vieram me abragar, la-
mentando a morte do meu avo.

A primeira que me abragou foi a tia Das Dores, que era irma da minha avo
Carlota, e em seguida o seu marido, o tio Jodo Candido. Também estavam
14 os filhos deles, o Mario, o Edgar, com a sua esposa Fifia, o Elias e o cagula
Antonio. Perguntei pelo Venceslau, e a tia Das Dores me disse que ele tinha
se mudado com a Francisca para Brasilia, no més de setembro passado. Em



seguida o Expedito Barbosa veio me dar um abrago, depois foi a vez de sua
esposa Imaculada, e por fim, o Serafim.

Apesar de nao estar com fome, a tia Noémia colocou um prato na minha
mao, e praticamente me obrigou a almogar junto com eles. Por volta das 15:30
horas eu me despedi e voltei para a rodoviaria para pegar o 6nibus que me le-
varia para casa. Assim que o cobrador terminou de acomodar as bagagens no
teto da jardineira, partimos rumo ao Ibiraci. A estrada de terra batida, cheia
e costelas, estava com diversos pontos de atoleiros. Logo na saida de Franca a
chuva despejou forte. Apesar da pericia do motorista, a jardineira atolou trés
vezes no trajeto, duas delas na descida da Serra de Sao Roque.

Cerca de 2 quilometros depois do sopé da serra entramos na cidade. Pas-
samos em frente ao Posto de combustiveis do Margoso, que ainda estava fun-
cionando. Um pouco antes do fim do bairro do Ipiranga, a jardineira virou
a direita, e comegou a descer a ladeira escorregadia em direcdo a ponte do
ribeirdo. Depois da ponte comegava a subida, em linha reta, em dire¢do ao
centro da cidade. Aquela era a rua 6 de abril. Passamos em frente ao cinema
do Dermeral Ramos, que estava completamente escuro. Chegamos na praga
Raul Soares por volta das 19:30 horas. A praga estava iluminada, e caia uma
garoa fina e fria naquele momento.

O vento batia forte nas copas das enormes palmeiras imperiais que circula-
vam a praga, fazendo um som estranho como se fosse um gemido. Os passa-
geiros na medida em que iam descendo da jardineira atravessavam correndo
a rua revestida de pedra. Apressadas, buscavam abrigo na marquise da loja da
Bacima, que estava comecando a fechar as portas. As demais lojas e armazéns
da praca ja estavam fechadas naquela hora, com exce¢ao do bar e sorveteria
do Marquinhos, que ficava aberto até mais tarde. Desci do onibus encolhido,
e fui até a parte traseira para pegar a minha mala. O cobrador ja tinha subido
no teto da jardineira e soltado as cordas que prendiam as malas. Avisou em
seguida para o motorista que ja ia comegar a jogar as malas.

Logo que recebi a minha mala, atravessei a praga, passei em frente ao core-
to, caminhei em diregdo a entrada da Igreja Matriz. Eu sabia que a minha avé
Carlota ja deveria estar me aguardando, pois em alguns minutos a missa em
homenagem ao meu avo iria comegar. Assim que cheguei ao pértico da igreja
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vi a minha avo, vestida de preto, conversando com o padre Teodoro. Assim
que eles me viram, pararam de conversar e vieram em minha dire¢do. Cum-
primentei o padre Teodoro, com um aperto de mio, e logo em seguida dei
um abrago forte a apertado na minha av6 Carlota. Ficamos um longo tempo
abragados, chorando de forma copiosa, em siléncio.

Passado algum tempo, o coroinha veio ao encontro do padre Teodoro para
dizer que o altar ja estava preparado. Somente quando entrei na igreja, que
estava toda iluminada, ao lado do padre Teodoro, e abragado com a minha
avo, foi que percebi o grande nimero de pessoas presentes. Na sua maioria
eram pessoas da familia. Nos sentamos nos bancos da frente, do lado direito
da igreja. Préximos da minha av¢ ficaram os seus filhos e netos.

Me lembro muito pouco do que o padre Teodoro falou sobre o meu avod
durante a missa. Mas ficou na minha memoria quando ele disse que o meu avd
tinha sido uma pessoa honrada, de principios, e um bom marido, pai e avd. No
que dizia respeito aos fatos de violéncia que permearam a sua vida, ndo cabia a
ele, mas a Deus fazer o julgamento. Percebi que naquele momento a chuva caia
torrencialmente do lado de fora, e que a ventania tinha aumentado.

Olhando para a minha tia Albertina, que estava sentada do lado direito de
minha avé Carlota, me lembrei que a 33 anos atrds o meu avo esteve pela ultima
vez naquela Igreja, para fazer um acerto com o padre que havia humilhado a
minha avo, ao se recusar a batiza-la porque o meu avd era um assassino cruel.

Os riscados dos raios no céu e o barulho provocado pelos trovoes, soma-
do ao assovio e o gemido provocado pelas folhas das palmeiras da praga, me
levou de volta ao passado. Vi a expressdo dura estampada no rosto do meu
avo, com um punhal na mao, encostado no pesco¢o de um padre assustado,
perguntando-lhe onde estava naquele momento o Deus que conferiu a ele
poder de julga-lo e a humilhar uma mulher que passou toda a sua vida se
dedicando a familia e a propria Igreja, e que deseja apenas batizar a sua filha,
uma crian¢a inocente!

O chiado da queda de um raio préximo da igreja, que provocou um trovao
muito forte, fez tremer a Igreja, me trazendo de volta a realidade. Nao demo-
rou muito tempo para o padre Teodoro terminar a missa. Assim que termi-



nou, fomos até o altar para agradecer-lhe pela homenagem e pelas oragdes
feitas para o meu avd. Em seguida a minha avo se posicionou perto da saida
da igreja, para receber as condoléncias dos presentes. Logo depois, e ainda
caindo uma chuva fina, a minha avé se despediu dos familiares e nés dois
fomos andando, debaixo da mesma sombrinha, para a casa da tia Divina e o
tio Geraldo, que ficava proxima da praga, na Rua 6 de abril, ao lado do cinema
do Dermeral.

Apos o jantar, minha avé disse ja estava pronta para voltar para a fazen-
da. Apesar dos apelos da tia Divina, que insistiu para que minha avo ficasse,
mas ela nao cedeu. Disse que tinha muitas coisas para fazer no dia seguinte.
Assim, o tio Geraldo pediu ao meu primo Julio que nos levasse de camionete,
recomendando-lhe que fosse devagar, pois a estrada estava muito escorrega-
dia. Meia hora depois avistamos as luzes acessas na sala da fazenda. O velho
Benedito e o seu filho Ambrésio estavam esperando a minha avo na porta da
sala. Senti um aperto no peito quando me lembrei que o esteio que sustentava
aquela casa ndo estava mais ali. Tinha seguido o seu caminho, em diregao a
luz.
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Capitulo 30

0s conselhos do meu avo

Alguns minutos depois o meu primo Julio se despediu, dizendo que preci-
sava retornar logo para o Ibiraci, para nao deixar o seu pai preocupado. Logo
que nos aproximamos da camionete ele me perguntou se eu ja tinha me adap-
tado em Campinas, e como estava indo nos meus estudos no colégio. Fiz um
sinal afirmativo com o dedo polegar, e disse-lhe que estava indo bem.

- No comego nio foi facil me acostumar, primo, pois o ensino no Colégio
Pio XII, onde estudo, é muito puxado. Mas em pouco tempo me adaptei ao
ritmo. Vou terminar o cientifico no final de 1962, ou seja, daqui a dois anos, e
logo em seguida fazer o vestibular para o curso de direito. Estou pretendendo
estudar direito na Universidade de Sdo Paulo. Tudo correndo bem, e Deus me
ajudando, no final de 1966 enviarei o convite da minha formatura para vocé!

Em seguida, lhe perguntei como ele estava indo no seu curso de medicina.

- Como vocé disse, quando fui para Belo Horizonte me preparar para o
vestibular na Universidade Catolica ndo foi nada ficil, especialmente no pe-
riodo em que meu pai estava atravessando uma fase de dificuldade financeira.
Depois que entrei na faculdade de medicina as coisas entraram no eixo e ago-
ra estou indo bem. Ja estou fazendo residéncia na Santa Casa de Misericérdia
Belo Horizonte.

Logo em seguida, esticou a mao para mim, e nos abragamos. Depois de
apoiar o pé direito no estribo da porta da camionete, e deu um salto para den-
tro. Ele compensava a sua baixa estatura com muita agilidade, pensei. Ligou
a chave na igni¢do, mas antes de engatar a marcha, deu um sorriso para mim,
e falou que tinha gostado muito do desenho que havia lhe mandado no inicio
do ano, por meio do seu pai.

— Aquele desenho de um peixe lambari fumando um cachimbo, numa alu-
sao ao escudo da FEB, que tem uma cobra fumando, retrata bem a minha
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histéria. Obrigado pela lembranga. O seu desenho esta guardado la em casa.
Um dia vou mostra-lo para os meus filhos!

Quando voltei para dentro da sala vi que a minha avo6 estava no seu quarto,
provavelmente trocando de roupa. Fui até o escritério do meu avo, e fiquei
encostado no portal, olhando para a sua mesa de trabalho vazia. No cabide
pregado na parede, vi o seu chapéu de feltro preto, de aba curta, pendurado,
e ao seu lado, a sua guaiaca marrom. Senti uma angustia profunda, por saber
que, doravante, eu nunca mais o veria sentado ali. Logo em seguida ouvi os
passos de minha avd, vindo se juntar a mim no escritério. Nos abracamos e
ficamos chorando em siléncio por varios minutos. Descobri, apesar da minha
pouco idade, que chorar alivia a dor que sentimos na nossa alma.

Apoés aquele momento de luto, a minha avé me pegou pela méao e me levou
para ir tomar café na cozinha. O café no bule sob a chapa estava quente. Pelo
calor dava para sentir que as brasas cobertas de cinza ainda estavam acessas.
Sentamos na mesa, e em seguida eu lhe perguntei como ela estava se sentido,
e porque nao tinha ficada na casa da tia Divina.

— Eu estava me sentindo muito desconfortavel, especialmente na hora dos
pésames. Acho que esse tipo de protocolo social deveria ser abolido. Somente
as pessoas que conviveram e amaram o falecido, ou seja, aqueles que fazem
parte do nucleo familiar, é que tem uma dimenséo exata da dor da perda. Es-
ses dizem o que estdo sentindo com os olhos e a expressao do rosto. Palavras
sao desnecessarias nessa hora.

— Pedi para voltar para a fazendo, porque, apesar do sofrimento que sinto
vendo a presenga do seu avd em todos os cantos desta casa, precisava respirar.
E para isso, temos que ficar longe das pessoas, para poder pensar na vida e se
recolher no luto. E também queria muito poder conversar com vocé a sds.

Abanei a cabega, concordando com a minha avé Carlota, pois eu também
queria ficar a s6s com ela. Queria poder refletir junto com ela sobre o vazio
que a morte do meu avo havia deixado em nossas vidas. Nenhuma pessoa,
além de nos dois, poderia participar daquela conversa. Foi a soma de nossas
alegrias, tristezas, sonhos, emolduradas pelas circunstidncias que nos cerca-
vam, que consolidou a amizade, a empatia e a cumplicidade que existia entre
nos tres.



Assim, a perda do meu avd Luigi Rufino ndo era apenas a dor de quem
perde alguém préximo. Essa perda ia muito além disso. Ao partir ele levou
uma parte da minha vida. Essa é uma perda irreparavel. Por outro lado, a
sua imagem e os seus ensinamentos jamais se apagariam da minha mente,
enquanto eu estivesse vivo.

Foi apds aquela pausa, depois de olhar atentamente no rosto de minha
avo é que consegui perceber o quanto a morte do meu avo a deixou abatida.
Parecia ter envelhecido 20 anos em 7 dias de luto. Estava com uma expressao
cansada e olheiras profundas. Mas o seu olhar nao havia perdido o brilho.
Mostrava mais uma vez, a sua forte personalidade, e que nao iria desistir de
seguir em frente.

Apesar de saber o quanto aquela pergunta iria fazé-la sofrer, ndo podia
evitar de indagar-lhe:

- V6 Carlota, esta é a pergunta que eu jamais gostaria de ter que lhe fazer,
mas nao posso deixar de fazé-la:

- O que a senhora pretende fazer da sua vida agora que o meu avd partiu?

- Nao fique angustiado, Pedro. Eu ja estava esperando que vocé fizesse esta
pergunta. Vocé conhecia bem o seu avd. Ele sempre foi uma pessoa muito
organizada. Mas desde que vocé partiu, ele passou a dedicar a maior parte do
seu tempo organizando os livros e a papelada das suas atividades de comer-
ciante de tabaco e as da fazenda. Além de fazer um inventario detalhado do
que tinha para receber e pagar, também deixou um testamento.

- Confesso que, até entdo, desconhecia os motivos que estava levando o
seu avo a se preocupar tanto tomar essas providéncias na forma de gestao da
fazenda, bem como em organizar a sua papelada. Cerca de uma semana antes
dele morrer, ele me chamou para conversar, pois queria me colocar a par de
tudo. Assim que ele sentou na sua mesa no escritorio, tirou da gazeta uma
pasta cheia de papéis e me entregou.

Apos abrir a pasta, vi que se tratava de seus exames de sangue e de um lau-
do médico. O laudo, com timbre de um médico oncologista de Campinas, na
sua parte final informava que o seu avd era portador de “leucemia mieloide
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cronica”. Sem ter nenhuma nogdo da gravidade, pedi que ele me explicasse
que doenga era aquela, e como seria feito o seu tratamento.

- O médico que me atendeu me disse que a LMC é um tipo de cancer
progressivo do sangue e da medula éssea. Segundo ele, essa doenca, em geral,
desenvolve-se muito lentamente e costuma ficar estavel durante muito tem-
po, mesmo sem tratamento. Ele me disse que costuma haver sintomas duran-
te esta fase da doenca, mas muitas pessoas niao apresentam sintomas e vivem
uma vida normal. O que me levou a consultar o médico em Campinas foi o
fato de estar sentido, especialmente depois da minha ultima comitiva, muita
fadiga, transpiragdo excessiva e aperto no abdomen.

A minha avd fez uma pausa, olhou para mim com uma expressao triste, e

continuou relatando a sua conversa com o meu avo:

- Quero terminar esta nossa conversa, Carlota, lhe pedido que esse segre-
do, por enquanto, fique sé entre nos dois. O médico me falou que néo terei
muito tempo de vida!

— Mas vou pedir-lhe, encarecidamente, que nio se desespere. E importante
que vocé se mantenha firma. Isso que esta acontecendo comigo faz parte dos
problemas que temos que enfrentar durante a nossa trajetdria aqui na terra.
Vocé sabe que a hora de todos nds viventes, em algum momento, vai chegar.

- Vou lhe fazer uma recomendagdo importante: siga as orientagdes que
estou deixando por escrito, que tudo dara certo. Ja pedi aos nossos filhos e
genros que nao facam o inventario da fazenda. Enquanto vocé estiver viva,
mantenha a fazenda intacta e funcionando, para evitar que vocé venha a pas-
sar por dificuldades financeiras no final de sua vida.

— Ele me comunicou que ja tinha convidado o Ambrdsio para comecar a
gerenciar a fazenda, pois ele era uma pessoa inteligente, honesto, leal e traba-
lhador. Ele me disse que ja havia lhe recomendado que comegasse a preparar
o terreno para plantar mais lavouras de café nas terras planas da fazenda,
priorizando as cultivares de café Mundo Novo e Catuai Vermelho.

— Essas cultivares, no entendimento dele, eram mais vigorosas e mais aptas
a produzir um café ardbica de qualidade superior. Além disso elas ja estavam



adaptadas as regides de temperaturas amenas e altitude elevada como a nossa.
Disse-me que era chegada a hora de se comegar a utilizar as novas tecnologias
que estavam chegando no campo, especialmente a mecanizagdo e a adubagao.
O futuro do café arabica fino vai depender cada vez mais dessas novas tecno-
logias.

- Me informou, também, que estava encerrando as atividades de comércio
de tabaco, pois ndo tinha ninguém na familia que pudesse continuar tocando
o negdcio. Ele também acreditava que o comércio de tabaco estava entrando
em declinio. As evidéncias cientificas de que o fumo faz muito mal para a
saude, especialmente para os pulmdes, irao desestimular, cada vez mais, que
as pessoas a fumassem.

- Em relagdo a vocé, Pedro, ele me disse que ja havia tomado as providén-
cias para emancipa-lo, pois nao tinha duvidas de que vocé tinha maturidade
para se cuidar sozinho. A pensao do governo que vocé recebe pela morte de
seu pai de agora em diante serd depositada diretamente na sua conta no banco
em Campinas. Ele também ja transferiu para a sua conta a poupanga que ele
administrava para vocé. Ele deixou uma carta para vocé. Amanha cedo lhe
entrego.

- Quanto aos seus objetos pessoais, disse que gostaria que vocé ficasse com
a carabina de papo amarelo e os seus dois punhais. Pediu que a carabina lhe
fosse entregue descarregada, e que vocé saberia entender qual era a mensa-
gem que ele estava lhe mandando.

— O que mais me chamou a atengdo, foi a postura de coragem de seu avo,
que mesmo diante da doenga fatal que lhe acometeu, que sabia que o levaria
a morte em pouco tempo, continuou tocando a vida normalmente, sem de-
monstrar angustia ou medo. Em seguida concluiu:

— Depois da prosa daquele dia, nao voltei mais a conversar com o seu avo
sobre o assunto da doenca. Alguns dias depois ele foi assassinado.

Depois de um longo siléncio, que deixava evidente que tinhamos esgotado
0 nosso assunto naquela noite, fomos abragados para os nossos quartos deitar.

No dia seguinte despertei um pouco mais tarde. Nao tinha dormido bem
durante a noite. A casa estava em siléncio. Talvez em respeito a morte do meu
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av0, a minha av6 ndo quis ligar o radio naquela manha. Do lado de fora da
casa ouvi uma lereia de trés seriemas, cujos acordes estridentes ecoavam nas
imediagodes do curral. Como dizia o0 meu avo, estavam chamando chuva.

Gostava de observar o comportamento daquela ave tipica do cerrado, que
alcangava cerca de 90 centimetros de comprimento, e um peso médio de 1,4
quilo. Ela possui cauda longa, plumagem cinza-amarelada, com riscos finos
escuros, um pouco mais claras na regiao do abdémen, bicos e pernas verme-
lhas. Os machos tém por caracteristica um tom mais escuro de cinza, enquan-
to as fémeas sdo um pouco mais amareladas. A crista é formada por um tufo
de penas, com cerca de 10 centimetros, além de ser uma das poucas aves com
pestanas. Os seus alimentos prediletos sdo insetos, lagartos, cobras, vermes
e roedores. Ela ndo gosta de voar, prefere correr, e sé alga voo em situagdes
extremas. E uma bela e barulhenta ave, pensei.

Mesmo acordado, continuei por mais algum tempo na cama, pensando na
vida. Assim que levantei, vi que a minha avo6 tinha passado no meu quarto e
deixado a carta do meu avd sob a minha cal¢a, na cadeira que ficava ao lado da
cama. A carta estava lacrada. Nao tive coragem de abri-la naquele momento.
Iria deixar para 1é-la quando estivesse me sentido melhor. Ao descer para a
cozinha para tomar o café da manha, vi que a minha av¢ ja estava comegando
a fazer o almoco. Depois que lhe pedi a bengao, ela sorriu e me deu um abra-
¢0, e continuou a sua tarefa.

Apos terminar de tomar o café fui fazer uma visita ao pessoal da coldnia, e
aproveitei para conversar longamente com o Ambroésio, sobre as suas novas
responsabilidades. Ele me disse que, em principio, tinha recusado o convite
do meu avo para ser o gerente da fazenda. Mas que ele teria dito que nao era
um convite, era uma ordem, pois ele era o inico em quem confiava para cui-
dar da fazenda. Eu lhe disse que concordava com o meu avo, e aproveitei para
lhe desejar boa sorte.

Voltei para casa perto da hora do almogo. No meio da tarde resolvi dar
uma volta pela fazenda, para espairecer um pouco, e aproveitar para ler a
carta que o meu avd me escreveu. Sem pressa de chegar, fui caminhando pela
estrada batida, cheia de costelas e de pequenas pogas de agua. A estrada ainda
estava bastante molhada pela chuva que havia caido na noite anterior. O sol



brilhava no céu, mas ja dava os primeiros sinais no horizonte que em poucas
horas iria comegar a se recolher.

Alguns dias antes do final das férias voltei para Campinas, para continuar
os meus estudos. Sabia que as engrenagens do tempo néo iriam parar, e eu
precisava seguir em frente, para construir o meu futuro, como o meu avod
havia me recomendado. Antes de partir, aproveitei para fazer uma visita ao
seu timulo no cemitério do Ibiraci, para “conversar” com ele. Naquela oca-
sido lhe disse que tudo estava indo bem na fazenda, e que a minha avo estava
se revelando uma mulher muito forte. Ao me despedir, lhe prometi que no
décimo aniversario de sua morte eu iria levar as suas cinzas para espalhar no
local onde ele havia me dito que gostaria de repousar para sempre, e que iria
se esforcar para, de alguma forma, deixar registrada a histdria de sua vida.
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“A violéncia ndo leva a nada. Deixa para trds apenas uma trilha vidas
perdidas, dor, tristeza, destruicdo e feridas que ndo se cicatrizam”.
Luigi Rufino (Fazenda do Aterradinho, Dores do Aterrado,
sul de Minas Gerais, 27 de julho de 1959)

Alguns dias antes de completar dez anos da morte de meu av6 Luigi Rufi-
no, retornei a fazenda, junto a Anita, para visitar a minha avo Carlota, e cum-
prir uma promessa que havia feito ao meu avo, na tltima viagem que fizemos
juntos em comitiva para Delfinépolis. Com a concordancia de minha avo,
retirei os restos mortais de meu avd do seu timulo no cemitério de Ibiraci, e
os levei para o crematério em Franca.

Em siléncio, na madrugada do dia 10 de dezembro de 1970, fui até o bar-
racdo do curral, empurrei a motocicleta até a porta da casa grande, coloquei
a urna com as cinzas do meu avo no bau atras do banco, ajustei o capacete
na cabega, e parti cedo em direcdo a ponte dos Peixoto. O barulho do motor
tomou conta do ambiente, logo que peguei a estrada cheia de pogas de agua
e lama, pois havia chovido muito na noite anterior, em dire¢do a represa do
Peixoto. Apesar de estar pensativo, pude perceber que alguns bandos de aves,
ja comegavam a levantar voo, indo na mesma dire¢do minha, em busca de
alimentos.

Naquele dia estava completando uma década da morte do meu avo Luigi
Rufino. Havia escolhido aquela data para cumprir a minha promessa de que,
um dia, espalharia suas cinzas no lugar onde ele me disse que gostaria de
descansar para sempre: o pouso dos tropeiros do Pico do Gaviao, na regido
do Desemboque. Uma hora depois, com o sol comegando a nascer, cheguei
ao meu objetivo. Estacionei a motocicleta perto da mina de dgua, e fui cami-
nhando, com a urna na mao, em dire¢do ao local onde meu avo me disse que
queria ficar.
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Senti a frescura da brisa batendo no meu rosto, e fiquei ouvindo seu ge-
mido suave. Um enorme casal de pica-pau-do-campo, passou voando baixo
e soltando o seu canto forte, do timbre do macarico, tremulante, em dire¢do
a pequena mata da mina de agua. Aquela espécie era inconfundivel pelo for-
mato e colorido, pois tinham os lados da cabeca e do pesco¢o amarelos, assim
como o peito anterior. O manto e a barriga sao barrados, baixo dorso branco,
que fica bem visivel quando voam. Eu sabia que se alimentavam de formigas
e cupins, e que gostavam de viver em regides campestres, especialmente no
alto das serras.

Depois que os pica-paus se foram, o siléncio voltou a tomar conta do am-
biente. Sentei-me na pedra grande, no mesmo lugar onde meu avo havia fica-
do, quando me contou o lado obscuro da historia de sua vida. Observei que
da arvore seca, tombada pelo vento, onde eu tinha me sentado, tinha restado
apenas algumas raizes, que permaneciam fincadas no solo. Fiquei admirando
por um bom tempo a beleza da regiao que se descortinava a minha frente,
vendo ao longe o Rio Grande correndo em siléncio entre as montanhas.

Me recordei da expressao melancolica do meu avd, quando me falou que
sentia falta do barulho estrondoso que o rio fazia quando passava pela “Gar-
ganta do Diabo”. Ele tinha a esperanga de que, um dia, a represa fosse esva-
ziada e que as trombetas das corredeiras voltassem a ecoar naquela regiao do
Desemboque. Subi na pedra, e espalhei as suas cinzas com cuidado, ao sabor
do vento. Logo apds me benzi, e rezei uma oragdo, o “Pai Nosso”, pedindo a
Deus que desse ao meu avo um bom lugar no céu. Apesar de estar sentido um
nd na garante e sentir que algumas lagrimas corriam pelos meus olhos, me
senti feliz por estar ali naquele momento, me despendido do meu avo.

Depois de algum tempo, retornei a fazenda, onde cheguei perto do meio
dia. A minha avé e a Anita estavam na porta da casa grande, preocupadas,
me esperando. Logo em seguida o Ambrosio chegou, para me perguntar se
eu precisava de alguma coisa. Pedi a ele que mandasse lavar a motocicleta e
a guardasse no barracdo. Fui direto para o banheiro tomar um banho, e tro-
car de roupas, pois estava coberto de lama da estrada. Fui cobrado de forma
insistente pela minha avé e a Anita, enquanto almogava, a contar os detalhes
da viagem, e em particular, sobre a beleza do local onde havia espalhado as



cinzas do meu avd. Prometi a elas que um dia iria leva-las para visitar o pouso
do Pico do Gavido.

Apds almogar, fui para o0 meu quarto com Anita, para descansar um pou-
co. Logo que o sol ficasse mais ameno eu pretendia fazer uma visita ao lugar
predileto do meu av6 na fazenda, a arvore-ancido. Anita me perguntou se
eu queria que ela me acompanhasse. Agradeci, mas disse-lhe que preferia ir
sozinho, pois queria “conversar” com o meu avd. Ela concordou, abanando
a cabeca.

Sai de casa logo que o sol esfriou. Levava em minhas maos um bau de
madeira marrom, que tinha pertencido a minha mae, no qual ela guardava
as cartas que recebeu do meu pai. Eu tinha guardado dentro dele, também, a
carta de despedida que ele deixou para a minha avé Carlota, pedindo que ela
cuidasse de mim, bem como a carta que o meu avo escreveu para mim, antes
de morrer.

Depois de caminhar cerca de meio quildmetro pela estrada acima, virei
para a esquerda, e fui em dire¢do ao velho pé de jequitiba-rosa, a arvore predi-
leta do meu avo Luigi Rufino. A sua copa frondosa, sustentada por um tronco
grosso e muito alto, mostravam que, apesar de seus muitos séculos de vida,
continuava imponente. Aquela bela arvore, pensei, era uma espécie de guar-
dido da capelinha em ruinas e do cemitério abandonado.

Sentei-me no banco de prancha de madeira que meu avd havia mandado
construir debaixo de sua sombra. Dali fiquei apreciando a paisagem que se
descortinava a minha frente, criando coragem para ler pela ultima vez a carta
que 0 meu avd me escreveu, pouco tempo antes de ser assassinado. Daquela
posicao dava para ver os raios amarelados do sol iluminando o telhado da
casa grande da fazenda.

Assim, que comecei a abrir o envelope, ja bastante desgastado pelo tempo,
pude perceber que a aquele vazio que havia ficado na minha alma depois que
0 meu o meu avd morreu, tinha ficado no passado. Aquele evento ruim, miti-
gado pelo tempo e pelo luto, ja ndo me provocava mais angustia. Aprendi que
a natureza humana, por maior que fosse a dor de sua perda, era capaz de se
adaptar a essas situagdes tragicas.

237



238

ATERRADO DO DESEMBOQUE

Logo depois de retirar a carta de dentro do envelope, comecei a 1é-la:

“Aterradinho, 21 de novembro de 1960

Meu estimado neto Pietro Rufino,

Quando vocé estiver lendo esta carta eu ja estarei morto. Nao fique triste,
pois esse é um desfecho inevitdvel para todos nés. Vocé sabe o quanto eu e
a sua avo lhe amamos. Vocé foi um presente de Deus, que veio preencher o
vazio que ficou depois da morte do meu filho Moisés. Antes de partir, sen-
ti necessidade de deixa-lhe algumas recomendagdes que, tenho certeza, irdo
ajuda-lo a se posicionar ao se deparar com os desafios e obstaculos que ira
encontrar ao longo de sua vida.

Lembre-se que cabe a cada um de nds forjar o nosso préprio destino. Nao
tenho duvidas de que as caracteristicas genéticas que herdamos dos nossos
antepassados, especialmente a inteligéncia e a determinacéo, aliada ao meio
ambiente onde vivemos, sdo importantes, mas nao se esquega nunca que sio
as nossas escolhas que irdo definir a nossa trajetdria neste mundo. Feitas essas
escolhas, nao se desvie delas, sem se afastar dos valores e principios que dizem
com a honra, a honestidade, a justica, a lealdade, a moral e a ética, que foram
transmitidos nos ensinamentos de berco que vocé recebeu de seus avos. Nao
se esqueca, também, que a familia deve vir, sempre, em primeiro lugar.

Reflita sobre o que lhe contei naquela conversa que tivemos no Pico do Ga-
vido. Quando me deparei com a necessidade de preservar a minha vida, nao
hesitei em fazer a minha escolha. O que fiz, esta feito. Nunca me arrependi de
nada do que eu fiz. Todas as pessoas que tive que matar eram seres de md in-
dole, que certamente iriam continuar matando outras pessoas. Nunca matei
ninguém motivado pelo 6dio ou pelo desejo de vinganca. Assim, tudo o que
fiz, tinha que ser feito. Se voltasse no tempo, e nascesse de novo, sob as mes-
mas circunstancias, faria tudo de novo. Vocé também nao deve se arrepender
de nada do que tiver que fazer na sua vida.

Vocé vai descobrir que a maioria das pessoas que vivem no nosso entor-
no nascem, crescem e vivem num mundo pequeno, limitados e acomodados.



Isso é da natureza dessas pessoas, e temos que aceita-los como sao. A parcela
de homens e mulheres que serdo esteios nas suas familias, nas comunidades,
bem como nos mais diferentes campos de atuagdes é muito pequena.

Lembre-se que nascer com uma inteligéncia diferenciada, determinacéo,
coragem, disciplina, habilidade e capacidade de mudar o mundo nao ¢ uma
regra, é exce¢do. Essas pessoas serdo os responsaveis, nos inimeros campos
de conhecimento e atividades humanas, em fazer as coisas continuarem acon-
tecendo no mundo.

Desde pequeno, observando o seu comportamento e testando sua inteli-
géncia e determinacéo, eu percebi que vocé tinha sido escolhido pela natureza
para ser “esteio”. Assim sendo, cabe a vocé forjar o seu proprio futuro, e dessa
forma, gerar oportunidades para aqueles que, em algum momento, irdo de-
pender de sua generosidade. Carregue o seu fardo, sem deixar de ser feliz ou
perder o bom humor. Sirva de referéncia e seja motivo de orgulho para todos
aqueles estdo em sua volta ou que passaram pela sua vida.

Pietro, os tempos de violéncia ficaram para tras, sepultados pelas mudan-
cas politicas, econdmicas e sociais que estdo em curso neste pais. Nao é mais
possivel que vocé ou qualquer outra pessoa, no mundo atual, siga pela mesma
trilha que eu percorri, na qual a violéncia andava de maos dadas comigo.

Estou muito feliz por tudo o que aconteceu com vocé nesses ultimos dois
anos. Sei que foi um periodo de descobertas intensas. A chegada da maturida-
de vai ajuda-lo a enfrentar o mundo la fora, para estudar, se tornar um bom
advogado, ter sucesso pessoal e profissional, construindo dessa forma o seu
proprio destino. Nesse caminho, mesmo sentido todos os dias o peso da pa-
lavra “responsabilidade”, nao deixe de desfrutar com intensidade a beleza de
uma paixao, o sabor do sexo e o mel do amor de uma bela mulher.

Construa um bom patrimonio, mas nio eleja a riqueza como a sua prin-
cipal prioridade. Procure investir suas energias e o seu dinheiro em busca de
novas experiéncias, pois elas sao mais importantes do que os bens materiais.
Dessa vida s6 levamos aquilo que vivenciamos e saboreamos com intensida-
de. Adquirir coisas materiais nos trazem apenas sensagoes efémeras. Desco-
bri que, por mais que vocé queira, elas vdo continuar separadas de nds. As
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suas experiéncias, pelo contrario, vocé leva dentro de sua alma. Elas fazem
parte do valioso patriménio imaterial do individuo.

Por fim, fica 0 meu tltimo pedido. Use o brilho de sua mente e a sua deter-
minagdo para construir o seu espago, ame muito, sorria muito, chore muito
de alegria e tristeza, case, tenhas filhos, e acima de tudo, ajude ao préximo,
seja generoso. Essa é a melhor trilha a ser seguida.

Um abraco afetuoso de seu avo,

Luigi Rufino”

PS: Um dia, se puder, escreva sobre esse meu mundo, que foi engolido pelas
engrenagens do tempo. Espero que as historias e relatos que lhe contei possam
contribuir para colocar um pouco mais de luz na nebulosa histéria da nossa
regido do “Aterrado do Desemboque”.

Assim, que terminei de ler a carta, coloquei-a novamente dentro do en-
velope, e a guardei novamente no bai. Em seguida ajoelhei-me ao lado do
banco, e olhando para dentro de minha mente, comecei a conversar com o
meu avo. Contei-lhe tudo o que tinha acontecido comigo depois que ele tinha
morrido. Disse-lhe que naqueles ultimos dez anos muitas coisas tinham mu-
dado na minha vida.

Tinha me formado em Direito, com louvor, na Faculdade de Direito do
Largo de Sdo Francisco. Falei que ela tinha sido a primeira institui¢ao a in-
tegrar a Universidade de Sdo Paulo, no momento de sua criagdo, em 1934.
Contei-lhe, com orgulho, que a minha faculdade ¢ uma das melhores de en-
sino juridico do pais. Talvez inspirado pela sua histdria de violéncia, acabei
me especializando na area de direito penal. Logo depois de me formar, fui
convidado por um ex-professor, que ¢ um grande advogado criminalista, para
me associar ao seu escritorio, que atua em Sao Paulo e Campinas. O escritorio
de Campinas agora estd sob a minha responsabilidade.



Contei-lhe que o mundo tinha passado por enormes transformagoes tecno-
légicas nos ultimos anos. Os soviéticos enviaram o primeiro homem ao espago,
o astronauta Juri Gagarin, em 1961; a informatica para fins comerciais comegou
a dar os seus primeiros passos; a IBM langou o circuito integrado, em 1964; sur-
giu a Arpanet, uma espécie de embrido da Internet; os programas de televisoes
passaram a ser transmitidos a cores; os soviéticos enviaram um robd para a Lua,
em 1966; os americanos enviaram uma nave tripulada a Lua, e o astronauta Neil
Armstrong foi o primeiro homem a pisar no solo lunar, em 1969; e naquele
mesmo ano uma sonda dos Estados Unidos alcangou Marte e, meses depois, a
URSS descia um robd em Vénus. Foi enviada a primeira mensagem de e-mail
entre computadores distantes, 26 de outubro de 1969.

No campo politico, disse-lhe, alguns fatos mereciam destaque, como o
embargo comercial imposto pelo governo Kennedy a Cuba, em fevereiro de
1963; o assassinato do presidente Kennedy durante uma visita a Dallas, no
Texas, em novembro de 1963; o envio das primeiras for¢as de combate dos
Estados Unidos para o Vietna do Sul, dando inicio a Guerra do Vietna, em
fevereiro de 1965; a execucdo, em outubro de 1967, de Che Guevara na Boli-
via; o assassinato, em abril de 1968, do pastor e ativista de direitos civis norte-
-americano, Martin Luther King Jr.

Contei-lhe, também, que o Brasil estava passando por um periodo politico
conturbado. Desde o més de agosto de 1961, quando ocorreu a rentincia de
Janio Quadros, a crise politica comegou a tomar vulto. O seu desfecho ocor-
reu nos dias 31 de margo e 1 de abril de 1964, com o golpe militar que derru-
bou o presidente Jodo Goulart.

Manifestei-lhe a minha opinido sobre o cenario politico brasileiro, des-
tacando que era possivel prever que os militares ndo iriam sair do poder tao
cedo. Desde que os militares chegaram ao poder, disse-lhe, a crise politica
vem aumentando. Agora estamos observando que estao em curso uma nova
fase de medidas antidemocraticas, respaldadas pelo Ato Institucional no. 5,
editado pelo General Arthur da Costa e Silva.

Disse-lhe que o AI-5 deu ao regime militar uma série de poderes para re-
primir seus opositores, como fechar o Congresso Nacional e outros legisla-
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tivos, cassar mandatos eletivos, suspender por dez anos os direitos politicos
de qualquer cidadao, intervir em Estados e municipios, decretar confisco de
bens por enriquecimento ilicito e suspender o direito de habeas corpus para
crimes politicos.

Os primeiros efeitos do AI-5 foram percebidos logo em seguida, com o
fechamento do Congresso Nacional, e a prisao do ex-presidente Juscelino Ku-
bitschek. Cerca de trés meses depois de sua edi¢do, os encarregados dos inqué-
ritos politicos passaram a poder prender quaisquer cidaddos por 60 dias, dez
dos quais deveriam permanecer incomunicaveis. Essas medidas arbitrarias,
conforme tenho constatado ao visitar os meus clientes presos, tem servido
para facilitar o trabalho daqueles que estao procedendo aos interrogatorios,
que passaram a ser feitos, em grande parte, sob tortura.

Para que ele tivesse uma ideia da dimensdo das medidas arbitrarias que
estavam em curso, disse-lhe que mais de 330 politicos tiveram os seus direitos
politicos suspensos em 1969, dos quais 78 deputados federais e cinco sena-
dores. O Congresso permaneceu fechado até outubro de 1969, quando foi
reaberto para eleger o general Emilio Garrastazu Médici para ocupar a chefia
do governo militar.

Os movimentos armados de esquerda, lhe contei, no meu entendimento,
que estdo lutando para implantar uma ditadura de esquerda no Brasil, tam-
bém estdo contribuindo para agudizar o conflito. Eles estao dando os motivos
para que os 6rgaos de seguranca do Estado intensifiquem a repressao politica.

Conforme ja havia lhe confessado em outras ocasides, eu ndo apoiava ne-
nhum tipo de ditadura, seja de direita ou de esquerda. A minha convicgao so-
bre a democracia, disse-lhe, apenas se reforcou mais. Apesar de suas deficién-
cias, a democracia, entendida como a forma de governo em que a soberania é
exercida pelo povo, ainda é o melhor sistema politico que conheco.

Grande parte dos clientes do escritério onde eu trabalho sdo de pessoas que
estdo presas ou respondem inquéritos policiais militares por motivagoes politi-
cas. Tenho procurado fazer o melhor possivel para denunciar as arbitrariedades
que estdo sendo cometidas, e buscar a Justica para retira-los das prisoes, e quan-
do isso ndo ¢ possivel, exigir que lhes garantam os seus direitos individuais.



Nem sempre isso é possivel, pois estamos vivendo num Estado de exce¢do. Sao
tempos dificeis, vd Luigi, e a nossa atuagdo nao tem sido uma tarefa facil.

Infelizmente os direitos individuais e coletivos, que sao os direitos liga-
dos ao conceito de pessoa humana e a sua personalidade, tais como a vida,
a igualdade, a dignidade, a seguranca, a honra, a liberdade e a propriedade,
nos casos ligados a repressdo politica, ndo estio sendo respeitados no pais. E
preocupante o que estd ocorrendo com os direitos politicos, pois as restrigoes
impostas estao impedindo que o individuo, através de direitos publicos sub-
jetivos, possa exercer sua cidadania, participando de forma ativa dos negdcios
politicos do Estado.

Sei que ainda tenho muita estrada pela frente, mas ja estou comegando
a colher os frutos de minha dedicagdo e perseveranca. Isso me permitiu, no
inicio do ano passado, pedir a mao de Anita em casamento. Nos casamos
no final de novembro, logo depois que comprei um apartamento no mesmo
edificio dos pais delas. Eu e a Anita, disse-lhe, ainda estamos em lua de mel, e
espero que ela ndo termine nunca.

Também lhe contei que havia trocado recentemente o meu fusca marrom,
modelo 1968, por um carro maior da Volkswagen, um TL verde, modelo
1970. Fomos passar a lua de mel na Italia, onde aproveitamos para visitar a
regido onde o meu pai lutou contra os alemaes na II Guerra Mundial. Visita-
mos o cemitério de Pistoia, onde ele esteve enterrado, bem como o local onde
ele morreu em combate, nas proximidades de Monte Castelo. A Italia é um
pais muito bonito.

A Anita, depois que concluiu o seu doutorado na Italia, no inicio de 1964,
voltou para o Brasil. A sua volta para casa iluminou a minha vida novamen-
te. No final do ano seguinte ela fez concurso e foi aprovada para professora
da Universidade Estadual de Campinas. Ela me disse o universo tinha con-
tribuido para que pudesse realizar o seu sonho de ser professora numa boa
universidade, pois apesar de a Unicamp ter sido criada em dezembro de 1962,
somente foi implantada em setembro de 1965.

Ja combinei com a Anita que, logo que for possivel, pretendo me candida-
tar ao doutorado em Direito do Estado na Universidade de Bolonha, na Itilia,
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e mais adiante, quem sabe, também ser professor de direito na Unicamp ou
na Universidade de Sao Paulo.

Continuei conversando com o meu avo por um longo tempo. Disse-lhe
que as coisas também estavam bastante mudadas na nossa regiao. Num es-
paco de menos de dois anos perdemos duas pessoas importantes, o padre
Teodoro, que faleceu no dia 21 de agosto de 1964, e o Coronel Temoteo de
Andrade, que morreu no dia 19 de maio de 1966. Contei-lhe que os descala-
bros na gestao municipal também tinham chegado por aqui. As palmeiras que
embelezavam a praga do Ibiraci, que foram plantadas na administracdo do
Coronel Temoteo de Andrade, foram arrancadas, e no seu lugar construiriam
uma fonte luminosa.

O tio Geraldo Rodrigues Siqueira foi eleitor vereador no Ibiraci, e ja tinha
ocupado a presidéncia da Cdmara Municipal em duas sessoes legislativas, em
1964 e 1968. Depois que o senhor partiu, as reunides da familia nos finais do
ano passaram a ser realizadas na fazenda do tio Geraldo e da tia Divina, que
fica no Garrafio, na beira do lago da represa do Peixoto. O Julio ja se formou
em medicina, ja se casou, e decidiu ficar trabalhando em Belo Horizonte. Me
disse que o seu sonho ¢ montar um haras para criar cavalos manga-larga ma-
chador, e quando isso acontecer ele vai se chamar “Haras dos Placidos”.

Recebi boas noticias das pessoas da nossa familia que se mudaram para
Brasilia. O tio José Rufino esteve aqui na fazenda recentemente, visitando a
minha avd, e contou para ela que ja estdo bem-adaptados a nova capital do
pais. Falou que, apesar de sentirem saudades daqui, ja tinham se tornados
candangos, pois “cidade boa é aquela que da oportunidades para as pessoas
crescerem’”. Fiquei sabendo que o cagula da familia dele, o José Matias ¢ um
rapaz muito inteligente e estudioso. Me contaram que também ¢ muito pa-
recido com o senhor, especialmente na disciplina, coragem, determinagéo,
retiddo de carater e na forma de agir. Dizem que ele tem um perfil de “esteio”.

A Anita me disse que nio quer ter filhos, pelo menos por enquanto, pois
entende que isso iria prejudicar a sua carreira académica. Mas ja me prome-
teu que no futuro, se tivermos um filho homem, ele vai se chamar Luiz Conti
Rufino, em sua homenagem. Por fim, contei-lhe que tinha cumprido as duas
promessas que havia feito: espalhar as suas cinzas no seu lugar preferido, o



Pico do Gavido, de onde se podia ver ao longe, o Desemboque do Rio Grande;
e de escrever um livro, contando a sua histéria.

Assim que terminei de “conversar” com o meu avo, ouvi a algazarra de um
casal de araras-canindé, também conhecidas como araras-amarelas, que tinha
terminado de pousar na copa do velho jequitiba-rosa. Fiquei imaginando que
o seu ninho deveria estar perto dali, pois aquela era época de reprodugéo. Sao
aves inconfundiveis, pois sdo grandes e possuem cauda longa, e uma visto-
sa coloragdo azul ultramarino no dorso e amarelo-dourado na parte inferior
desde a face. A garganta e as fileiras de penas faciais sdo pretas sobre o rosto
glabro e branco, olhos de iris amarela e garganta negra. Alguns minutos de-
pois elas voaram em dire¢ao a mata grande.

O siléncio voltou a tomar conta do lugar. Logo em seguida, tirei do bolso
da calga, as trés cartas de despedida que havia escrito na madrugada da noite
anterior. A primeira era para a minha mae, Laura, a segunda para o meu pai,
Moisés e a terceira para o meu avo, Luigi Rufino. Uma por uma, eu fui lendo
de forma pausada, os seus conteudos. Em cada uma delas deixei fluir os meus
sentimentos mais profundos, dizendo a cada um deles tudo o que eu nao tive
oportunidade de falar pessoalmente. No final, além de pedir-lhes perdao, dis-
se que também perdoava todas as falhas e erros que eles cometeram, e que era
grato por Deus té-los colocados na minha vida.

Depois de depositar as trés cartas no pé do banco, abri o bau e peguei as
cartas que estavam no seu interior. Primeiro depositei sobre elas o pacote
de cartas que meu pai havia escrito para a minha mae; depois a carta que ele
mandou para mim; a seguir o bilhete de despedida de minha mae para a mi-
nha avo, pedindo que ela cuidasse de mim; e por fim, a carta do meu avo, que
ele me escreveu pouco tempo antes dele ser morto. Peguei alguns gravetos de
madeira que estavam préximos da capelinha, e coloquei sobre as cartas para
melhorar a combustéo.

Agachei-me perto do monte de cartas e peguei no bolso de minha camisa
a velha binga que o meu avo acendia o seu cachimbo, e pus fogo. Fiquei ob-
servando, pensativo, as chamas tomando conta daquelas cartas que tanto me-
xeram com a minha vida. A fumaga, de tonalidade esbranquigcada comecou a
subir lentamente, vindo em minha dire¢ao, tocada pelo vento. Levantei-me,
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e me afastei um pouco de perto da fogueira. Senti que ali estava se fechando
mais um ciclo de minha vida, o fim de um longo luto, pela perda de trés pes-
soas que tinham sido muito importantes para mim.

Minutos depois as cartas viraram cinzas, e uma brisa leve comegou a espa-
lhar os seus fragmentos em todas as dire¢des. Senti o meu coragdo aliviado,
sem angustia. As lagrimas que brotavam dos meus olhos, escorrendo lenta-
mente pelo meu rosto, eram de felicidade. A enorme paz interior que sentia,
me dava uma sensagdo de leveza na alma. Algo superior me dizia que eu es-
tava vivenciado a minha reden¢do naquele momento. A tensiao acumulada
ao longo de toda a minha vida foi dando lugar a uma sensagao de paz muito
intensa. Deitei-me de lado no banco, os meus olhos foram se fechando, e senti
que estava comegando a adormecer profundamente.

Vi primeiro o meu avo surgindo do meio de uma neblina cerrada. A sua fi-
gura elegante veio em minha diregao, vestido de terno azul riscado, chapéu de
feltro preto, montado na sua égua branca Pipoca. Depois que se aproximou,
ficou me olhando, em siléncio, por longo tempo. Logo em seguida vieram os
meus pais. Eles vieram caminhando de méaos dadas, e também ficaram para-
dos, ao lado do meu avo, olhando para mim.

Perguntei-lhe por que néo se sentavam no banco, ao meu lado, para con-
versarem comigo. O meu avo me respondeu que nao podiam. Tinham vindo
somente para me darem a bengdo, antes de seguirem em frente. Logo depois
que me abengoarem, foram se afastando lentamente em dire¢ao a casa grande
da fazenda. Observei que as patas da égua do meu avd e os pés de meus pais
ndo tocavam o solo. As suas silhuetas logo desapareceram no horizonte.

Acordei sentindo o toque de uma lingua comprida e imida lambendo o
meu rosto. Abri os olhos e vi o enorme cachorro do meu avo, o Tango, que
era bisneto do Batuta, em cima do banco, olhando para mim. Era um cachor-
ro muito forte e carinhoso, com cerca de 45 quilos, de cor rajado-tigrado. Ele
certamente tinha vindo ao meu encontro esperando reencontrar o seu dono,
que nao tinha mais voltado para casa. Assim que passei a mdo na sua cabeca,
e fiz um carinho no seu focinho, ele deu um ganido de satisfagdo, pulou de
volta para o chéo, abanou o rabo, e ficou me fitando com os olhos brilhando.



Fiquei de pé, pois o meu corpo tinha ficado dolorido por ter ficado muito
tempo deitado naquele banco duro, estiquei os bragos para cima e olhei para
o tempo. O dia ja tinha ido embora. Vi que as luzes da sala da fazenda ja esta-
vam acessas. Caminhei lentamente pela trilha, em diregao a estrada, para vol-
tar para a casa grande. Fiquei refletindo sobre o significado do sonho que tive
com os meus pais e o meu avd Luigi Rufino. Eu pedi a Deus que lhes desse um
bom lugar no céu. Vocés vao estar comigo, pensei, enquanto eu estiver vivo!

O Tango caminhava ao meu lado, lambendo as minhas méaos. Alguns me-
tros adiante, parei para ouvir os sons do final do dia e admirar a beleza do
manto verde de capim-jaragua que cobria a colina, balan¢ando ao sabor do
vento, refletindo os raios do sol do entardecer, como se Deus estivesse so-
prando na natureza.

Ouvi o vento sussurrando nos meus ouvidos, os conselhos do meu avd
Luigi Rufino:

- Procure sentir o sabor da vida em cada detalhe!

- Sorria muito, ame muito, sem arrependimentos!

- Aprenda a dizer ndo!

- Faga apenas o que for certo, nunca o que for mais fdcil!
- Leia, estude e trabalhe muito, sem abdicar de ser feliz!
- Nao se envergonhe de chorar, de alegria e ou tristeza!

- Encontre sua alma gémea, e se possivel, tenha filhos!

- Seja generoso, sem esperar reconhecimento!

- Aprenda a reconhecer seus erros, e a pedir perddo!

- Faga bons amigos, mesmo que sejam poucos!

- Viaje muito, descubra novos horizontes!

- Mantenha-se em movimento, reinvente-se!

- Faga o melhor, em cada dia de sua vida, pois ela é uma dddiva!

Na esséncia dessas mensagens, refleti, esta o “amor”, em todas as suas mais
variadas formas. Esse é o mais belo e doce sentimento de um ser humano,
pensei. E ele que nos motiva, e nos deixa mais fortes para seguirmos em fren-
te na nossa caminhada neste mundo. Descobri que o amor incondicional de
meus avds, que me acolheram depois que fiquei 6rgdo, tinha sido decisivo
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para que afastasse de minha mente os pensamentos ruins trazidos pela triste-
za profunda que, de vez em quando, se apoderava de mim. Depois que o amor
de Anita tocou a minha alma, eu me senti ainda mais fortalecido, pois ele me
deu novas motivagoes e estimulos para me tornar um ser humano melhor,
tanto do ponto de vista pessoal como profissional.

Os sons da noite ja estavam comegando a se fazerem presentes no ambien-
te. Ouvi um piado forte de uma coruja-buraqueira bem préximo de mim.
Olhando com atengéo, vi que ela estava sob um cupinzeiro enorme que estava
logo a minha frente. Apoiada apenas em uma das pernas, com os seus olhos
enormes, foi virando a cabega, acompanhando a minha passagem. Parei um
pouco adiante para admirar o céu, repleto de estrelas, que cintilavam inten-
samente no firmamento. A claridade amarelada da lua cheia, que surgia arre-
galada atras da colina, ja comegava a iluminar o ambiente. Em sintonia com a
natureza, vi a silhueta de Anita que, talvez preocupada com a minha demora,
vinha ao meu encontro, subindo pela estrada.

Assim que Anita se aproximou mais, vi que ela estava sorrindo e abanando
a mao para mim. Logo em seguida ouvi a sua voz agradavel me falando que,
assim como vocé previu, ela encontrou e ja leu o livro “Tempos de violéncia”,
que vocé deixou sobre a mesa do escritério do seu avo hoje de manha. Ela me
disse que somente uma pessoa no mundo poderia descrever com tamanha
precisdo a historia de Luigi Rufino: o seu neto Pedro Rufino.

Ver Anita sempre me deixava encantado, e esse sentimento vinha de longe,
desde o tempo em que, ainda adolescente, descobri que estava apaixonado
pela minha bela e meiga professora do ginasio. O seu jeito especial de ser,
uma mulher de personalidade, sensual, charmosa e carismatica era o que mais
me agradava nela. As vezes, dizia, com uma expressdo zangada, que o meu
encantamento por ela, especialmente na frente dos seus alunos, a deixava des-
concertada. Depois dava um sorriso de felicidade, pois sabia que era muito
amada.

Eu sabia ser impossivel encontrar outra mulher igual a Anita. Para mim ela
¢ unica. Quando me olha com seus olhos cheios de promessas, a forma como
fala, o jeito como pisca os olhos para mim, a forma suave como passa a mao



no meu rosto, o seu sorriso meigo ou como coloca o cabelo para tras da orelha
me deixam tonto. O seu jeito natural e elegante de andar me deixa extasiado.
Era como se ela sempre estivesse desfilando numa passarela.

Na medida em que Anita foi se se aproximando de mim, pude ver que o
seu vestido branco de algodéo, quase transparente, deixava a mostra as curvas
de seu corpo escultural. Aquela bela visdo fez o meu sangue correr mais rapi-
do nas veias. Uma sensac¢ao de felicidade me invadiu, quando ela se jogou so-
bre mim, dando uma gargalhada cristalina. Apesar dela ser uma pessoa leve,
tive que me firmar, para evitar que ambos caissemos no chao.

Ver de perto a beleza do seu rosto, em especial, o seu belo sorriso, me
deixava muito excitado. Os lindos olhos azuis de Anita brilhando, olhando
dentro dos meus, sentir o seu halito agradavel e os seus labios carnudos e
dentes perfeitos se aproximando de minha boca me faziam flutuar nas nu-
vens. A sensagdo agradavel que senti ao beijar os seus labios e de abragar o
seu corpo me trouxe a mente a mais perfeita defini¢do de “amor” que poderia
haver entre um homem e uma mulher, concebida por Camus: “amar uma
pessoa significa querer envelhecer com ela”. A presenca de Anita ao meu lado
era a prova irrefutavel de que a vida é maravilhosa, e que devemos saborear,
de forma intensa, cada momento dela!
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A historia de Luigi Rufino, fazendeiro e comerciante de tabaco, se
desenrola a partir do inicio do século XX, numa regidao onde a cobica e a
ganancia preponderavam. Ela é narrada sob o prisma de seu neto adoles-
cente, Pedro Rufino. A saga desse pioneiro, inteligente, determinado e
corajoso, temido por seus inimigos, que o qualificavam como um assas-
sino frio e cruel, também contribui para colocar um pouco mais de luz na
nebulosa historia da regido do “Aterrado do Desemboque”, no sul-sudo-
este de Minas Gerais, local que outrora, foi palco de iniimeros confrontos
sangrentos entre garimpeiros, bugres, quilombolas e as guarnicdes dos
exércitos das provincias de Sdo Paulo e Minas Gerais.

Nessa trama, onde o personagem Luigi Rufino se impde como o
esteio da familia, ganha relevo a figura do seu neto Pedro, orfao desde
tenra idade, ao revelar as suas inquietagoes, duvidas e temores do desco-
nhecido, atitude comum nos jovens, quando se deparam com a necessi-
dade de se afastar de seu ambiente acolhedor. No desenrolar dessas mu-
dancas repentinas, com a chegada da maturidade, Pedro decifra o sentido
da palavra “responsabilidade”, e ao mesmo tempo, descobre o sabor da
paixdo, do sexo e do amor, ao ganhar de sua bela, inteligente e sensual ex-
professora um “presente inesquecivel”.
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